

01 羊眩

吳佳芳

阮班的同學阿勇身體誠康健，對老師同學攏足好禮，逐家攏真俗意和伊做伙，致使伊的人緣真好，捌做過阮班的模範代表。

今仔日早起佇學校，阮上課聽著「pòng」一聲足大聲，我佢同學猶閣咧相對看，阿珠老師就從過去矣，阮嘛綴咧走過去。無看毋知影，一下看驚一趔。阿勇倒佇塗跤，目睷仁倒吊，規個人掣咧掣咧，看著足恐怖的！阿珠老師大聲喝講：「班長，你去敲電話予健康中心，講咱這班有人起羊眩，請護理師來一逝。」閣講：「阿明，你去烏枋邊仔的thàng-suh 內底提 sàng-sooh 罐仔來。」阮聽著了後，緊照老師的指示去做。

Sàng-sooh 罐仔一下提來，老師隨共伊開開攢好勢，若看著阿勇喙脣反烏就隨欲用。閣過一睷仔，護理師就揀輪椅來矣，個等阿勇羊眩停落來了後，就共伊扶插起去輪椅面頂。護理師揀阿勇去健康中心歇睷，阿珠老師就敲電話予家長，請個來學校。雖然規個過程干焦幾分鐘，我煞若親像已經過一世人全款。

規早起阮規班攏恬 tsih-tsih，連喘氣都毋敢大聲。下晡上課，阿珠老師看逐家真無精神，就問逐家對阿勇的代誌

有啥物想法。拄開始逐家真恬靜，一直到有人講：「我下早仔有驚著。」逐家的情緒才開始表現出來。阿勇的兩個好朋友足煩惱伊的，兩個人那講那吼，問阿珠老師：「阿勇有要緊無？」「伊敢會死？」

阿珠老師共阮說明，羊眩是一種腦部無正常放電的病症，雖然看著真恐怖，毋過只要佇發作的時陣保護病人安全，等無正常放電結束，伊就安全矣。這馬羊眩有藥仔通食，若照時間食藥仔，會當控制甲真好勢。阿勇本來攏控制了真好，毋過個兜最近較無閒，阿勇三頓無正常，定定早早起、晏晏睷，食藥仔閣無照時間，才會發作。今仔日阿勇去病院檢查了若無問題，明仔載就會轉來上課。

隔轉工，阿勇果然來上課囉！逐家攏誠關心伊的身體，予伊真感動。伊講：「真歹勢，害逐家著驚！我家己嘛有驚著，以後食藥仔毋敢閣跳過、閤過矣！多謝逐家的關心，勞力！」

02 膨鼠著生驚

柯淑慧

我是蹣佇都市校園裡的膨鼠，我身軀頂的毛是草橄欖色的，腹肚的毛是豬肝色的，上趣味的是我的尾溜長長仔閣膨獅獅，親像一支牛奶研鑪仔。我會用前跂共食物提咧，兩齒大大齒的屎栖齒嚙咧嚙咧，這款古錐閣伶俐的模樣，真正是人看人恰意。

其實罕得有人知影我蹣佇校園裡，因為我的岫作佇一欉上懸、上粗勇的樹仔頂，樹仔發甲真茂，所以無人會注意著。我三不五時會倚踎上倚教室的樹桎看學生囡仔上課，有當時仔我嘛綴咧聽甲耳仔覆覆覆。有時陣我會趁教室無人的時出來行跂花，若拄著主任來巡課就愛趕緊走去覘，若無，予攖著就害矣。

彼工學生囡仔去上體育課，規間教室無看見人影，我就對樹仔頂跳落來，想欲入去教室揣看有啥物通食無。無偌久遠遠就看著一个穿甲嬌嬌閣踏懸屐仔的主任行對我遮來，我心內想講：「阿娘喂，緊旋！」我趕緊從對樓梯間去，想欲跔起去厝尾頂，啥人知影厝尾頂的門煞關牢咧，我只好覘佇樓梯頭眊看主任走矣未？想袂到主任的目睷有夠利，伊影著我閣大聲喝：「是膨鼠呢！」

主任跔跔手匀匀仔一坎一坎跔起來厝尾頂，伊進一

步，我就退一步，退到無路，就按呢定佇壁角毋敢振動，主任就提手機仔共我翕幾若張相片。主任愈行愈倚，我就愈掣，這聲進無步、退無路閣驚予伊掠去，只好跂步撫好勢，按算隨時欲衝出去。

我恰主任兩個人四蕊目睷金金相，我跂步一下徙，主任煞青磅白磅大聲吱，我嘛去予伊驚甲強欲滲尿，就佇樓梯間烏白從，先拚著一大片玻璃門，越頭想欲走對另外一片，「pǒng」一聲，閣拚對另外一片玻璃門去。就按呢我佇兩片的玻璃門中央從來從去，拚甲烏暗眩。落尾主任驚甲面仔青恂恂，我就趁伊猶閣愣愣的時趕緊閤港。

一、兩、三、四，驚著無代誌！我三步做兩步從轉去岫裡覘，心肝頭猶咧呖嘆惱，真正是好佳哉！想想咧，雖然今仔日去予主任驚一下半小死，毋過蹣佇校園享受這款冒險，嘛是真趣味的生活。

03 冬瓜糖霜

郭乃文

「囡仔兄，我欲買一包五斤的檳榔，欲細粒的喔！」
「叔仔，阮遮干焦有賣冰糖，無檳榔啦！」著啦！著啦！
你都知影叔仔講話落風落風，閣愛佢我滾耍笑！」

阮阿公是做冬瓜糖霜的，顧店頭是我的日常。平常時仔大人若佇後壁無閒咧做工課，阮就愛佇頭前鬥影一下。寢開始我真閉思，人客若來，我總是一句話嘛講袂出來。不而過一改、兩改了後，我發現做生理、和人接接無遐困難。上基本的就是共人客欲捏的物件攢好勢，繼落來就愛有喙水和人盤擱講好話。久來我算數的速度愈來愈緊，和人應對的態度也愈來愈大方！

講著阮阿公，厝邊隔壁毋是叫伊「冰糖的」，就是「冬瓜的」逐工天才拍殍仔光，伊和阿媽就會開始準備敲冰糖，這項工課我上俗意。冰糖是用糖落去激的，一粒一粒的冰糖就親像是我真愛食的 phú-lín 遐古錐。繼落來就愛用人工共冰糖敲予細粒細粒，這也是阿公的堅持。

阿公講用機器雖罔誠利便，速度嘛較緊，毋過冰糖面就會霧霧無嬌閣袂金滑。用手敲冰糖雖然會較忝，毋過冰糖較光面嘛較有溫度。阿公講的實在是有道理，毋過阮囡仔人哪會認真聽。逐擺我攞共敲冰糖當做咧比賽，看我和

阿公啥人敲較緊、敲較濟，閣順繼趁阿公、阿媽無注意的時，偷偷仔共冰糖塞入去喙空，享受這甜物物的好滋味。

但是莫看我顧耍、顧食，其實我嘛有學著誠濟冰糖的智識。阿公定講冰糖愛曝予焦，貯佇袋仔才袂溼溼，烘爐閣較厲害也比袂過日頭遐燒熱。就是按呢，阿公才會逐工共冰糖搬去外口曝。雖罔誠忝頭閣加一擺工，不而過只要會使共品質顧予好，阿公總是歡喜做、甘願受。逐擺我攞笑阿公戇大呆，趁錢趁甲遮辛苦，阿公攞講我是囡仔人講囡仔話，以後大漢你就知。

日子一工一工過，冰糖市場愈來愈競爭，雖罔生理歹做，不而過阿舅承起來做猶是用阿公的精神，咧扞冬瓜糖霜的生理。阿公的冬瓜糖霜有甜物物的好滋味，伊更加予我學著誠濟人生的智慧。

04 阿公變魔術

周世雄

佇我細漢猶未讀小學的時，有一段時間搬轉去佢阿公蹠做伙。阿公逐工透早著愛飼豬，所以我耳空邊若聽著一陣一陣豬仔鼾鼾叫的聲，彼就是準時叫我起床的亂鐘仔聲。

猶會記得佇阿公的豬牢邊，有一片園仔，花草佢果子種甲滿滿是。彼時感覺阿公若親像魔術師全款，毋管啥物樹欖佇伊的手內，攞會開真嬌的花蕊、生誠芳甜的果子。我見擺若綴阿公入去巡園仔的時，足愛刁故意目睷睷，那行那用鼻空去臆我這馬倚佇佢一欖樹仔跤，因為滿園的芳味早就深深印佇我的頭殼內。若是拄著假日，規片園仔就變做阮這陣乖孫天然的遊樂園兼果子店。要到佢位，挽到佢位，挽甲雙手捧袂離，閣食甲喙瀾湑湑滴。

我印象上深的一擺，就是看阿公共米甕掀開，沓沓仔對內底挈一粒釋迦出來欲予我食。彼時我看甲目睷攞無瞞，想講阿公底當時遐勢變魔術？當當我行倚去看的時，才發覺甕仔內有幾若粒釋迦予白米嵌牢咧，而且規个甕仔攞充滿釋迦的芳味。阿公共我講：「猶未 sik 的釋迦著愛隱佇米甕內，按呢才袂啞口啦！」我聽了隨應講：「釋迦生本就袂曉講話，啞口是正常的啦！」後來阿公才笑哈哈共我解說：

「啞口佇遮的意思是咧講果子隱無 sik，袂食得啦！」

若到暗時，阿公見擺淋酒淋甲馬西馬西的時，伊就足愛變魔術予阮這陣乖孫的看。尤其阮上愛看的魔術是阿公會共手面倚佇耳空邊，目睷放瞞瞞，喙裡唸阮毋捌聽過的咒語。最後共阮這陣目睷展甲大大蕊的乖孫講，拄才伊有請聖誕老阿伯揸一寡仔銀角仔來送予伊的乖孫。錢伊已經偷偷仔固佇窗仔溝，叫阮緊去挈。阮聽了，就欲信若毋信從去窗仔邊，結果真正有一疊銀角仔園佇遐，逐家分甲笑微微。

大漢了後，雖然知影阿公變的攞毋是真正的魔術，毋過伊雙手所變出來滿園的芳甜佢規厝間的笑聲，是我心目中上有意義的魔術。

05 食晝

汪采緹

讀國小了後，就無像幼稚園，半晡仔閣有點心通好食，下課無閒佢囡仔伴迤迤，沓沓仔袂記得食點心這項代誌。毋過阮教室挂好離學校的灶跤較近，定定第二節下課，就會當鼻著芳貢貢的氣味，予我鼻著煞大腸告小腸。有當時仔，我會擋袂牢，走去走廊看貼佇頂懸的菜單；有時陣免看，用鼻的就知影今仔日有好料的糲路，予我心肝底充滿期待佢歡喜。

逐工早起到十一點彼跤兜，灶跤的阿姨就會共一桶一桶煮好的菜，囡佇走廊的椅仔頂，到十二點食晝的時陣，阮逐家才鬥陣共搬入來教室的餐車頂懸。食晝服務隊的同學就會戴塑膠帽仔、掛手套、喙罌，共逐家貯飯、夾菜。為著防疫，阮的椅桌擺愛竝隔枋，了後排隊貯飯菜，上尾才會當開始食飯。這個時陣，就有真濟齣頭會發生，有人食一喙就含咧規晡久，按怎都吞袂落去，著愛老師一直共催；有人佢飯菜相對看，因為伊欲等人共飼，聽候班長食煞，就會過來擗湯匙仔一喙一喙咧共飼；有人一觸久仔就食甲空空，欲閣來一碗。我是沓沓仔享受，尤其彼工若有滷卵，我會共滷卵留佇上尾才食，因為我上愛食滷卵。看著卵佇碗底輾來輾去，就感覺這頓足腥臊，心情真好，

就算是無愛食的菜蔬嘛攏變好食矣。到落尾我才會共伊吞落腹肚底，心滿意足完成今仔日食晝的活動。

若挂著特別的日子，親像兒童節，學校就會共阮上佢意的幾項套餐印做選票，予逐家投票。這個時陣，我真正袂曉選，因為逐套我都愛。校慶運動會彼工，學校真鬧熱，彼工的中晝頓嘛真特別，毋但有意大利麵、糲雞排，閣有罕得看著的粉圓甜湯。

老師講學校的營養午餐，是營養師專工為阮設計，愛阮好好仔食，毋通討債，食予飽才會勢大。其實我偷偷仔共恁講，我真愛食學校的營養午餐，因為菜色逐工都有變化，予我足期待的，這嘛是我佢意來學校的原因之一啦！

06 鳥仔卵是真的

張寶明

頂禮拜日阮去逛夜市，一下到夜市仔就看著烘鳥仔卵的擔仔，我歡喜甲，隨共阿母討欲買。毋過阿媽煞喝講：「彼毋通食！彼鳥仔卵是假的。」阿母共擔仔相一下，隨解說講彼鳥仔卵是真的，彼卵殼頂懸花花，頭家會一粒一粒敲落去烘。「阿母，你看！毋信，你問頭家。」阿母有淡薄仔激動，手指頭仔比對擔仔遐去。

頭家真好禮共阿媽解說甲真清楚，講個彼鳥仔卵是真的，名號做鵪鶉仔卵，是去共大盤商割來的。「阿桑，來，這兩粒卵予你共敲落去烘盤烘看覓。」頭家真勢做生理，用實際體驗的方法共人說服。阿媽一下歡喜到地，一人買一攤予阮食。伊是歡喜買，阮是食甲誠歡喜。

阿媽那食烘鳥仔卵閣那講，講彼火鍋店的鳥仔卵是假的，無，是按怎攞平大粒？卵仁閣攞佇中央？阮阿媽真正問題足濟的，伊有咧斟酌，才會遐愛問東問西。阿母這聲擋袂牢矣，緊共手機仔提予我，叫我問「牛姑」大神，拍「火鍋、鳥仔卵」這幾字去共問，查來予阿媽看。真正有影，市面所有的鳥仔卵攞是鵪鶉仔場專門生卵的鵪鶉仔生的。阿媽影片看了講：「人猶是愛食一歲，學一歲，才袂像我按呢做鼓井水雞。」阮攞呵咾阿媽有接受新智識的腹腸。

阿爸看著阮按呢一句來閣一句去，伊嘛毋認輸，隨接咧講伊恰鵪鶉仔卵的故事。伊講看著鳥仔卵的殼就知影是鵪鶉仔卵，因為阿爸細漢定定佢同學去溪埔揣管芒草部裡的鵪鶉仔卵，講若看會著鵪鶉仔，就揣會著岫，有岫通常就揣有卵，一岫欲倚十粒卵，個若揣著卵就會隨敲來生食。我聽一下驚一趔，我大聲講：「啥？生食！阿爸恁哪會遮無衛生！」阿爸有伊的理由，隨解說講：「阮彼个時代，較無衛生觀念，食食欠缺，有會食得的物件當然先窒入喙啊！」阿爸講每一个時代攞無仝，袂使啥物攞欲提來比較。

想袂到，一个鳥仔卵的真佢假，會當予阮知影遮爾仔濟的故事佢道理。

07 老師頓龜

黃良成

運動項目百百種，阮佇學校的體育課，走標以外閣有籃球、排球、閃避球等等的項目，逐項我攞真恰意。而且無仝款的運動攞有伊心適的所在，所以便若到體育課的前一暝，我一定會先共體育服裝款佇眠床頭，等待明仔載天光。想著欲恰同學做伙運動，我的心情就歡喜甲。

其實我閣較意愛的是「蛇枋」，蛇枋閣號做「兩輪的趨枋」，伊無受場地的限制，毋免去運動埕，小小的所在，就算佇教室內底，阮嘛會當躉過來、躉過去，搖咧搖咧，溜到佗位攞會當那溜那恰同學相借問，節省時間閣會當恰同學互動，免得一个人咧孤單。

導師不時共阮提醒，毋管啥物運動，安全第一，袂使家己顧耍煞去害著別人受傷害。有一改阮上臺灣台語課的時，老師看阮耍甲足歡喜，伊嘛感覺趣味，共阮討欲耍，問講是毋是會使借伊耍一下。阮逐家真好玄，老師歲頭遮濟矣，竟然閣有囡仔性、心適興，毋過敢有阮遮猛掠的跤手，敢會有危險？是講老師都開喙矣，阮嘛想欲看老師展威風一下。老師袂放心，叫阮倚在在莫振動，予伊摸咧通好倚起去蛇枋，哪知影伊正跛踏起去，就滑溜滑溜、擻咧擻咧，喙裡唸講：「等我兩跛攞踏好才放手喔！」阮乖乖倚

定定，毋敢踇、毋敢向。當當老師倒跛踏起去，一下無細膩，蛇枋躉進前衝去拚壁，老師現場吭跛翹，「pǒng」一聲，頓一下四跛翹上天，阮導師看甲面仔青恂恂隨從過來。彼時我驚甲規个人愣去，足驚會去予導師罵講是阮無共老師扞予牢、牽予在，害伊疼甲哀哀叫。

阮導師共臺灣台語老師牽起來問講：「有要緊無？敢愛去予醫生看？」老師講：「猶會使，無問題，誠心適！千焦是尻川頓疼疼，胸坎實實，喘氣小可仔無爽快爾爾。」閣共阮安慰講毋通著驚，伊感覺誠心適，是家己無細膩。好佳哉，阮是驚一下險仔破膽。到甲下課，我攞有咧斟酌老師。我咧想，明明誠簡單，趁咧、搖咧，都毋免出力，老師哪會跋甲遮悽慘？

08 阿媽牌的安親班

楊喆¹希

逐年開學，就會看著幼兒園的門跤口咧搬演父母和囡仔十八相送的畫面，煞予我想著往過阿母安排我去幼兒園讀冊……。

開學頭一工，阿母恁我去幼兒園報到，我那哭那張講：「人無愛去讀冊啦！」阿母無閒欲去上班，就共我擲佇遐，我吼甲強欲共厝蓋掀起來。老師看我講袂伸揸，煞著敲電話請厝裡的人來恁，繼落來的一月日全款咧搬哭調仔的戲齣。無論阿母按怎安搭猶是變無撚，阿母予我囉甲擋袂牢，就去拜託阿媽照顧我。為著欲拐我去阿媽遐，阿母共我講欲恁我去「阿媽牌的安親班」。

「阿媽牌的安親班？」我目調襖甲大大蕊閣淡薄仔懷疑。因為我毋是阿媽恁大漢的，恰阿媽無蓋親。頭一工我心內小可膽膽，毋敢入去阿媽個厝裡，坐佇門口埕的椅條等看阿母會翻頭轉來恁我袂？阿媽指伊的手錶仔講：「來！你看短針若行到五，恁阿母就會來恁你矣！」阿媽那弄那騙共我牽入去。伊揸一跤箱仔囡佇我面頭前講：「這內底有足濟迤迤物恰尅仔冊，咱來做伙耍，好無？」

阿媽袂輸變奇術的師傅，連鞭提一大拖的迤迤物予我要；無佬久閣對灶跤揸一碗芳貢貢的算仔骨煨魷仔魚糜予

我食；過一睏仔閣陪我看古冊、教我畫圖。阿媽為著欲照顧我，真正是工夫盡展。

後來，去阿媽牌的安親班成做我上期待的代誌！阿媽毋但會變耍的、食的，閣會招阿公恁我坐免錢的公車去迤迤。阮有去過和平島、八斗仔²、黃金博物館……，會當和阿公、阿媽四界行踏，真正足心適的。

一目瞞仔我就欲讀國小矣，阿媽講：「這馬你對阿媽的安親班畢業，後過愛定定轉來喔！」讀國中了後課業真無閒，我就罕得轉去，毋過阿媽教我的生活本領，予我佇外埠頭讀大學的時嘛感覺真有路用。

落尾阿媽破病需要人照顧，彼時搪著新冠疫情我佇咧厝裡線頂學習，較有閒去陪阿媽。我煮算仔骨煨魷仔魚糜予伊食、陪伊開講，做一个予阿媽會呵咾的乖孫。到今，阿媽牌安親班的日子，猶是我囡仔時上數念的記持！

¹楊喆(Thiat)希

²八斗仔(Peh-táu-á)