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編號 1 號 

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作 

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生

停下來，𠊎个天才先生又愛變鬼變怪咧！ 

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲已好

聽！」「有蟬仔叫个聲！」……。「嗚～～」教室一下肅恬1，空

氣結凍，同學各各像樹頭人樣，目呆呆、嘴擘擘仔……，先生看

等𠊎兜微微笑2，課繼續上，今晡日佢愛紹介个斯係「東勢舊山

線」。 

「嗚～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲哨，先生講：「你

兜想得著頭擺火車衝火煙3个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來

講，該聲哨、該散在農田、山園、河壩个白煙，係親切乜係溫

暖。藍色个火車嫲日日拖等四、五節車子，朝晨頭摎大雪山山背

个日頭比早，臨暗仔加等西片晚霞个光，像蛇哥樣定定仔破對田

園過。「確落、確落～～」「火車來哩喲！」做田事个大人探

頭，細人仔摎火車走追仔，連火車路脣个花花草草乜頷頭打招

                                                                 
1 肅恬：音 sog diamˋ；形容安靜無聲的樣子。 
2 微微笑：音 muiˊ muiˊ siauˇ；呵呵笑。 
3 衝火煙：音 chungˇ foˊ rhanˋ；冒出煙。 

呼，火車「嗚～～」一聲，摎佢兜講「正來尞」，過噴一笐煙斯

擛手離開。 

「恁早！」像沙連河肚魚崽仔樣个人潮，日日準時準點對火

車頭个大門哯出吞入。朝晨、暗昏坐火車个人較多，無妨礙清風

湧入車廂肚个清閒，窗門𢱤往上，外背个好景致在眼前咻啊過，

農田跈等四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠

近近个青山，一座接一座，佢个好朋友，係卡佢个頸揇佢个腰个

白雲，無論天時好抑係天時壞，都有佢兜表現友誼个方式。 

「嗚～～」愛過河壩咧！大甲河在腳下，激起一層一層浪

花，帶來一聲連一聲个噥哢，出豐原个人客會收著佢个「加

油」；轉東勢个人客會接著佢該聲「辛苦哩喲！」逐日無變。這

兜好景致，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩

東勢人个腦膈肚。 

「嗚～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區模仿

早期東勢線个老火車，跈等舊月臺脣設个遊尞場。先生講該聲

哨、形款摎原旦个衝煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻空笐烏忒

个老式火車，這模仿來个玩具細火車， 兩輪，哪會過願！ 
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編號 2 號 

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作 

在𠊎屋下附近，有一間當大、當大間个大賣場。佢兜个停車

場脣，還留等原旦種在舊工廠脣个老樹仔，樹下乜還留等一大遍

个空地，分植物做得用原生態个方式自由大。𠊎試著，這空地有

摎這間外國連鎖店加分，因為，佢有分人一種尊重臺灣植物、珍

惜臺灣在地生態个感覺。 

成時，𠊎會在樹下臥頭看，看該兜鳥仔，在高天天个樹頂，

高高飛、高高尞；成時，𠊎會坐在停車場脣个紅毛泥矮牆，看該

兜囊蜺仔、金蛄仔，在高天天个大樹下，定定仔飛、慢慢仔尞。 

該兜，翼還吂燥个蝶仔，乜毋使驚會分䀯等佢兜、隨時都有

可能㩆1過來食忒佢兜个鳥仔！因為，四圍都係人屋、車仔、大

路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確落確落2！所以，鳥

仔佢兜乜想愛飛高高、較自在，係無，若係橫打直過撞著人，抑

係分車仔撞著，該就衰咧！所以，這樹頂、樹下，有無共樣个生

活速度、無共樣个生活方式。 

                                                                 
1 㩆：音 sioˇ；快速擊中或撞擊。 
2 確落確落：音 kogˋ logˋ kogˋ logˋ；此指火車行進的聲音。 

你看，該兜錢七3，在樹下放勢牯遰，遰到滿哪仔、递到一圍

牆！大賣場裡肚乜有賣錢七，幾皮仔就愛賣幾下十個銀。該，這

位滿哪仔都係，仰無人摘呢？第一、該，又毋係𫣆俚个東西！第

二、你毋驚，有細狗仔正滮啊過尿哦？哪有人，恁無衛生！ 

熱天个大樹下，該兜葉仔像分床公婆做過記號樣个冷飯藤4，

還會開出一樖5樖个細白花，當得人惜！白花無恁白咧，就會間等

有烏烏个細果子，安到「烏蠅屎」；這，摎𫣆俚兜發在面町个烏

蠅屎無共樣，係食得得个烏蠅屎。你問𠊎，會去摎人偷摘來食

無？該，𠊎無恁戇哪！就摎你講過，係有細狗仔正滮啊過尿，該

毋就……，仰會恁戇呢！ 

冷飯藤開花咧，做得轉去姐公个山園啊，該位，乜有野生个

烏蠅屎，無人洩農藥、乜毋會有狗去蹥6。係無，𫣆俚乜做得自家

種啊，用花缽，種出𫣆俚自家个「原生態」來，你講係無呢？ 

                                                                 
3 錢七：音 cien cid；洋落葵，又稱川七、藤三七、土三七等。 
4 冷飯藤：音 langˋ pon+ ten；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。 
5 樖：音 poˋ；量詞，串。 
6 蹥：音 lienˇ；反覆踩踏。 
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編號 3 號 

【今年个避暑】黃秋枝原作 

又到一年一擺个避暑咧。𠊎聽著𠊎姆摎𠊎爸偷偷仔講：「校

門開比鬼門開還較得人驚！」 

因為，阿姆平常時愛上班，還愛安排𠊎三姊妹个避暑生活，

想著斯頭那痛！𠊎爸摎𠊎姆參詳，為著居家安全，就請「年休」

輪等來照顧𠊎兜。 

頭下碼，大家都當享受避暑生活，毋使䟘早床、毋使赴時間

去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這、毋使該个自由自在。毋

過，看𠊎爺哀嗄變成比平常時上班還較無閒，毋輸路口該間便利

商店个電子門，「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘都無閒。 

「阿姆，等一下 俚愛食麼个？」、「韶早愛去哪尞？」、

「阿爸，老弟又摎老妹相搶玩具咧！」雖然講，避暑𠊎兜在屋下

个齣事當多，毋過阿爸、阿姆還係試著，𠊎兜係佢兩儕个「甜蜜

負擔」，全力安排𠊎兜个假期行程摎避暑學習，重視幸福个親子

時間，𠊎爺哀付出當大个心力摎體力來接受挑戰。 

𠊎座大，今年正在小學畢業。 

有一日，一通電話：「渡轉來避暑啦！」隔日，阿爸、阿姆

就載等𠊎三姊妹，轉到莊下个姐婆屋下。 

姐婆戴在苗栗矮山仔腳下，屋舍个四圍係平洋洋、闊野野个

田，田鄰堵好當在該割等禾，割禾機行過禾田，食忒一行一行个

禾串，又哯出一袋一袋个金黃，張袋上車了後就載去糶溼穀。獨

獨輪到姐公个田頭，姐公斯留兜溼穀載轉屋面前个禾埕晒，講愛

自家留來做伙食，又講分日頭晒過个穀，挨出來个米，煮个飯會

較香、較虬、較好食！ 

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」姐婆無時

閒，蕩耙1擎等，當當在日頭下个禾埕町，從頭接二蕩去蕩轉，看

起來盡生趣又辛苦。該畫面黏時分𠊎想著：「鋤禾日當午，汗滴

禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭看得著个

真情實景摎感受。 

老古人言講：「一粒米，百粒汗。」𠊎想，在 俚享受恁多

人付出心神摎體力个同時，除忒愛感恩現下个幸福生活，乜愛儆

惜各種食物摎物品，毋好耗爽浪費，還愛曉得付出自家个關心摎

盡力牯去做，分身邊个人還較幸福過圓滿正著。 

                                                                 
1 蕩耙：音 tongˇ pa；翻晒稻穀的工具。 
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【去看阿公阿婆】胡明華原作 

愛轉去看阿公阿婆咧，歸家人都當暢。前一暗晡阿爸阿姆緊

吩咐阿立韶朝晨愛早早䟘，做毋得忍床。因為阿公、阿婆戴在山

林壁壢角，阿立一家人愛盤兩到火車，再過行十過分鐘正會到，

係講忒晝正出發，連食夜都可能會赴毋著。 

阿立當好跈阿公去屋脣个樹林捉蟲仔搞，書肚有教个蟲仔，

差毋多逐項都尋得著。弄毛蟲、草蜢、剪刀鉸、蝶仔、囊蜺仔、

花菇仔，想愛尋就毋驚尋無。 

阿婆當惜阿立，見擺阿立轉來，佢斯會䟓工打粢粑分這個心

肝仔食，粢粑就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本等，總

係揣得著這個心肝孫仔好麼个玩具，兩儕總會聘好，下二擺阿婆

愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁樣望等兩子阿婆再過見面。 

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁仔行路無細義跢斷

腳骨，這下愛怙棍仔正做得停動，連行都毋方便咧。阿婆乜手著

傷，歸隻手包等藥膏，莫講落灶下打粢粑，連自家食東西都有困

難。 

阿公阿婆無法度陪等搞咧，阿立試著當失望，一路翻山過嶺

來尋阿公、阿婆搞，結果嗄變恁樣。佢儘採問1過人以後，斯面臭

臭仔囥落間房，毋聲毋氣閼捽捽仔，佢越想越毋甘願。 

臨暗仔个時節，阿爸、阿姆摎阿立喊出間房，吂等阿立開

嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔，阿立打開來看，裡背係佢想愛當久个

變形金剛，這擺做得展寶分同學看咧。 

「你知這係阿婆手著傷以後，䟓工下山去買分你个無？」阿

姆講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋揈2阿婆个態度，試著當

見笑。 

續下來阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡肚還有一隻雞油

蛄。阿立看著面紅濟炸還較敗勢，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公

抑係阿婆買个？」阿爸講：「若婆買个盒仔，若公自家捉个雞油

蛄！」 

阿立越想越試著不應該，佢想著阿公阿婆恁惜自家，著傷咧

還想著愛準備東西分𠊎。顛倒係佢，就知顧自家，完全無想著阿

公、阿婆著傷咧有幾艱苦。佢這下分醒咧，決定無愛做一隻毋知

人我个細孲仔，等下就去摎阿公、阿婆會失禮，順續使妮一下，

佢想：「麼人喊阿公阿婆恁惜𠊎呢！」 

                                                                 
1 問：音 munˇ；此指對人打招呼。 
2 毋揈：音 m fenˋ；不去搭理。 
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編號 5號 

【一頭大檨樹】詹陽期原作 

𠊎个老屋有一甲个山，種淰各種各樣个果作，柑仔摎檸檬係

種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅仔、朳仔、山

楂、弓蕉這兜係種好搞个。 

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，對中央係廳下。屋

面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎斡斡開往上。路脣崁頂生有

一頭當高大个土檨仔樹，大約有兩個大人手牽手恁粗，三、四棧

樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔對佢後生時節斯有，到今怕有四、五

十年咧！ 

細細時節，見擺看著檨仔樹開花打子，想著過無幾久就做得

食著該酸酸、甜甜又有醹醹香味个土檨仔咧，斯開始口水溚溚

跌。𠊎兜三、四個叔伯兄弟吂到佢熟，就擎等竹篙摎打在當高个

檨仔敲下來，一個人敲，其他人在路町拿網仔接。跌下來个總係

比手巴掌較細隻又硬仃仃个青檨仔。摎檨仔皮刨忒，檨仔肉削薄

薄搵豆油食，該味道實在湛斗。世大人長下笑𠊎兜講：「正經係

烏鴉無隔夜卵，愁來毋掣食，吂曾吂抵斯敲敲下來，等到佢熟，

驚怕伸無幾多咧！」 

等到大熱天時節，歸樹淰淰青轉黃个土檨仔，在青天白雲个

背景下，連同彎彎斡斡个山路，對山下遠遠看過去，斯像一幅油

畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔當豺，管佢靚毋靚，先落嘴正

講。 

敲檨仔係有孔竅个，細孲仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡

好上手，還愛注意个係，驚怕會有㸐角蟲跌下來。還愛記得敲較

細枝个樹椏，做毋得𢫦著檨仔。下背个人手腳愛溜掠，在檨仔跌

落地泥下以前斯用網仔去接。 

既經熟个檨仔蒂頭會流白白膏膏个奶，摎皮剝忒，果汁斯浡

出來。遽遽歸隻送落嘴肚，用牙齒摎果肉喫下來，清香酸甜个果

汁黏時流落喉嗹頭，就像在熱𤐰𤐰个天時跳落河壩搞水樣，透心

涼。這斯係頭擺最好、最高級个零嗒，𠊎兜人豚仔一擺愛咈忒

五、六隻正會過願。 

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得駛落山肚載貨，該條山

路愛挷直拓寬。該頭檨仔樹閃毋過愛斬忒，該兩時歸屋下人當毋

盼得。這下見擺對該條山路經過，總會回憶：「頭擺這位有一頭

當高大个檨仔樹，樹下還有幾下個細孲仔，嘻嘻哈哈拈蛇打𧊅个

身影。」 
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【水粄】李文煥原作 

朋友對臺南帶來當有名个「麻豆碗粄」，食个時節愛淋合好

个甜辣醬，咬落去逐口都有鉸肉摎鹹卵黃，食起來已有在地風

味。毋過，𠊎心肝肚最愛个，還係𫣆俚客家个傳統美食——水

粄。該單純又虬个口感，分𠊎發夢都會尋味。該係𠊎童年个味

緒，乜係家鄉个味緒，碗肚張等个毋單淨係水粄，還係時光个影

跡。 

風定定仔吹過熟事个巷仔，水粄微微个香氣，就像時光个送

信仔，輕輕仔搉醒牽覺个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會

分一聲聲「水粄哦！水粄哦！」个聲喊醒。該係賣水粄个阿姨嬌

嬌个聲音，佢逐日會戴等笠嫲蒙等1面帕，㧡等淰淰兩籮个水粄，

行過莊頭巷尾滿哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个水粄，一種係鹹

个白水粄，面頂鋪等切幼幼个韭菜、菜脯乾摎豆腐乾。另外一種

係甜个紅水粄，該係摎赤砂落去炊个，面頂麼个就無放，毋過該

甜甜个味緒，顛倒係𠊎最好食个口味。 

其實，水粄不管係鹹个抑係甜个，一旦都係𠊎最好个米食。

                                                                 
1 蒙等：音 miang denˊ / miang nenˊ；遮著。 

做麼个𠊎會對水粄恁合意呢？可能係在娘胎就造成个，識聽阿姆

講佢大肚屎夯𠊎个時節，發子發到當嚴重，食麼个就嘔麼个，嘔

到連膽汁斯嗀出來2咧。阿爸為著阿姆夯人食毋落，一日一日落肉

下去，愁慮到踩踩踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，水粄

阿姨堵好㧡擔經過喊：「水粄哦！好食个水粄哦！」阿爸心肝肚

想：「甘願過錯，毋願錯過。水粄雖然無麼个，但係有食總比無

食較好。」煞煞就去買兩碗水粄，賭彩看阿姆食得落無？ 

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著水粄嗄口水溚溚跌，兩

下半斯咈到淨淨，全全無發子个現象。該日開始，阿姆就逐日等

等水粄阿姨，㧡來正炊好萋萋个水粄，一直食到摎𠊎降出來為

止，所以頭擺𠊎還分人笑係「水粄子」。 

水粄，毋單淨係一種食物，佢還係一段情感个載體。見擺𠊎

食一口水粄，就像係穿過時空，轉到該無愁慮个年代，轉到該阿

姨个擔脣，轉到該溫情个屋下。在這隻緊板个生活裡肚，水粄係

𠊎心靈个安慰，係𠊎記憶中永遠个甜。 

                                                                 
2 嗀出來：音 og chud loi；吐出來。 
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【走當晝】郭亭妤原作 

「遽遽、遽遽會赴毋著咧！慢到會分先生罰！」頭下還在該

食飯傍「天天開心」笑到哈哈滾，哪知看過䢍，這下愛表演个戲

齣斯係「天天擔心」咧！跋起腳，日頭較烈也毋驚，走過做胖1个

工廠、走過米麩店、斡上一板橋，走到挷氣毋上頸，直直走到學

校去。好得在班長記名仔以前，分𠊎先一步腳踏落教室肚坐好，

伏在桌頂緊敨大氣，心肝肚想：「唉！若係做得帶飯包斯好咧！

若係屋下人做得摎𠊎送飯包斯好咧！若係屋下戴較近兜斯好咧！

𠊎斯毋使恁緊張咧！」 

逐朝脣，都會看著同學摎飯包放落籠床肚，正扛去爐頂炊；

無帶飯包个人，毋係等人送飯包來，斯係愛轉屋下食晝。𠊎斯係

愛轉屋下食飯个，當晝歇睏个鐘聲一響，無論係出大日頭、落大

水，抑係冷到會死个寒流，為著顧肚屎，做下愛轉屋下食晝。記

得該下見行出校門，看著當多來送飯包分細人食个家長，𠊎總會

試尋看仔，今晡日屋下人敢會有閒好摎𠊎送飯包來？實在還戇

霸，夢想該根本都係雞公生卵樣——無可能个事情。轉到現實，

                                                                 
1 胖：音 pangˋ；麵包。 

𠊎共樣愛跋起腳開始走，恁樣正赴得著規定轉到學校个時間。 

有一擺學校个運動會，𠊎分同學推選去參加大隊接力比賽，

比賽个銃聲響起，各班選手做下盡命牯走。排最尾一棒个𠊎當緊

張，又看著運動坪脣企淰淰加油个人，阿姆哀哦！𠊎个心臟硬硬

愛對嘴肚跳出來咧。班項同學本來走第一，嗄緊分別班个人追過

去變第四名，等到愛輪著𠊎个時節，同學全部大聲喊：「阿庭

妹，愛加油哦！𫣆俚這班斯靠你哩喲！」連先生也擎手摎𠊎加

油。𠊎接力棒一接啊著，斯三步做二步飆出去。一下分𠊎追過一

個，一下又分𠊎追過另外一個，正經拿著第一名咧。同學做下圍

兼來大聲喊：「英雄！英雄！」，𠊎試著還風神哪！ 

該兩時𠊎當怨嘆：做麼个別儕个爺哀做得摎細人仔送飯包，

𠊎斯愛自家走轉去食晝？毋過打幫日日恁樣走，𠊎个體力、腳力

都變當好，也為自家得著當多田徑金牌。因為恁樣，分𠊎學著：

愛用無共樣个角度去看事情，斯像在較光个日頭下乜會有烏影；

所有事情都有好壞兩面，愛多角度去思考，正做得樂觀面對人

生。 
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【自由】李淑娟原作 

自由，係一種力量，一種夢想，一生人个追求，因為自由做

得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，斯算付出錢銀、

犧牲生命乜毋驚。𠊎姆就係一個「無自由，甘願死」个人！ 

𠊎屋下附近个傳統市場安到「自由市場」，臨暗頭開始做生

理。時間一到，市場裡背一蕊一蕊黃黃光光个電球陸陸續續點

著，攤仔个商品一項一項排出，市場像目陰目陽个巨人，一息一

息敨氣返魂。跈等佢展現生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿

姑做下出動咧，連外勞乜遽遽𢱤等中風个老阿婆參加這逐日舉辦

个「拍賣會」，這就係「自由」个魔力。 

𠊎姆係一個小學先生，學生仔放學過後，囤一日个壓力，就

愛「自由」一下去市場買東西，為臺灣个經濟做貢獻。𠊎這個孝

子，輒常愛陪阿姆去遶市場順續𢯭擐東西，三不二時還愛試食點

評，安腦阿姆買東西个心得：這家个鹹豬肉毋會死鹹、該家个焙

煙腸毋會忒肥、前排賣个魚仔較萋、後背个愛玉係𠊎最好食

个……。跈等交關過个攤仔緊行緊多，阿姆个皮包仔緊來緊扁，

𠊎手町个油紙袋乜緊來緊重。 

「自由」个商品百百種，做得講係「麼个都有，麼个都賣，

麼个都無奇怪」。阿姆毋單淨在這買各種食材摎衫褲鞋襪，連遮

仔、被骨、鑊頭、電扇這兜分𠊎想毋解个生活用品乜會買。有一

年八月半，家家屋屋愛焙肉，市場肚尖到就像接年活動，逐個人

使錢像背銃仔相戰。阿姆滿面紅光，看起來比相打雞還較有精

神，佢摎手町个袋仔交分𠊎過後，就單人獨馬舂入前線，等佢再

過舂出來个時節，當風神个拿等佢个戰利品──弇馬桶个蓋仔。 

「金錢當珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个都無愛。」

雖然𠊎姆逐擺去自由市場買東西，總係拿出當潑辣又毋驚死个精

神來消費，其實𠊎知佢全係為著屋下大細，屋下麼人好食麼个，

好啉麼个，麼人好著仰般个衫褲，需要麼个東西……，佢全記在

心肝肚，毋識毋記得。 

阿姆在「自由」裡肚買屋下人个需要，在「自由」裡肚準備

屋下个溫暖。阿姆追求个「自由」，牽連等屋下人个幸福。 


