

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停下來，佢个天才先生又愛變鬼怪咧！

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲已好聽！」「有蟬啞个聲！」……。「鳴～～」教室一下索恬，空氣凝凍，同學各各像樹頭仔樣，目呆呆个、嘴擘擘个……，先生睜等佢兜微微仔笑，課繼續上，今晡日佢愛紹介个斯係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲，先生講：「你兜想得著頭擺火車衝火煙个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲、該散在田坵、山園、溪壩个白煙，係親切也係燒暖。藍色个火車嬾日日拖等四、五節車子，晨早時撈大雪山山背个日頭比早，臨暗加等西片霞痕个光，像蛇樣慢慢擲對田園過。「確樂、確樂～～」、「火車來哩啲！」做田事个大人探頭，細人撈火車走相逐，連火車路脣个花花草草也領頭打招呼，火車「鳴～～」一聲，撈佢兜講「正來寮」，過噴一笕煙斯攞手離開。

「恁早！」像溪心沒陣魚崽仔个人潮，日日準時準點對火車

頭个大門呢出呢入。晨早時、臨暗頭坐火車个人較多，無礙清風盪入車廂肚个悠閒，窗門撻往上，外背个好風景斯接等咻啊過，田坵跔四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近近个青山，一座接一座，佢个好朋友，係卡佢頸插佢腰个白雲，好天壞天時，都有佢兜表現友誼个方式。

「鳴～～」愛過溪壩咧！大甲溪在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲个嚷嘍，出豐原个人客會收著佢个「加油」；轉東勢个人客會接著佢該聲「辛苦哩啲！」逐日無變。這兜好風景，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩東勢人个腦膈肚。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區仿早期東勢線个老火車，跔舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲哨、形款撈原旦个衝煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻空笕烏忒个老式火車，這仿來个玩具細火車，迂兩輪，哪會過願！

編號 2 號

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作

在厝屋下附近，有一間當大、當大間个大賣場。佢兜个停車場脣，還留等原旦種在舊工廠脣个老樹仔，樹下也還留等一大片个空地，分植物做得用原生態个方式自由大。佢試著，這空地有摺這間外國連鎖店加分，因為，佢有分人一種尊重臺灣植物、珍惜臺灣在地生態个感覺。

成時，佢會在樹下臥頭暈，暈該兜鳥仔，在高天天个樹頂，高高飛、高高奈；有時節，佢會坐在停車場脣个紅毛泥矮牆，暈該兜囊蜆仔、金姑仔，在高天天个大樹下，定定仔飛、慢慢仔奈。

該兜，翼還吉燥个蝶仔，也毋使驚會分瞞等佢兜、隨時都有可能掙¹過來食忒佢兜个鳥仔！因為，四圍都係人屋、車仔、大路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確樂確樂²！所以，鳥仔佢兜也想愛飛高高、較自在，係無，若係橫打直過撞著人，抑係分車仔撞著，該就衰哩！所以，這樹頂、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 掙：音 sio` / sio^；快速擊中或撞擊。

² 確樂確樂：音 kog log kog log；此指火車行進的聲音。

你暈，該兜錢七³，在樹下放勢牯遛，遛到滿哪仔、遛到一圍牆！大賣場裡肚也有賣錢七，幾皮仔就愛賣幾下十籬。該，這滿哪仔都係，仰無人摘呢？第一、該，又毋係偲个東西！第二、你毋驚，有細狗正滌啊過尿吓？哪有人，恁無衛生！

熱天个大樹下，該兜葉仔像分床公婆做過記號樣仔个冷飯藤⁴，還會開出一畝⁵畝个細白花，當得人惜！白花無恁白了，就會間等有烏烏个細果子，安到「烏蠅屎」；這，摺偲兜發在面个烏蠅屎無共樣，係食得个烏蠅屎。你問佢，會去摺人偷摘來食無？該，佢無恁慧哪！就摺你講過，係有細狗正滌啊過尿，該毋就……，仰會恁慧呢！

白飯仔開花了，做得轉去姐公个山園啊，該位，也有野生个烏蠅屎，無人洩農藥、也毋會有狗去躡⁶。係無，偲也做得自家種啊，用花鉢，種出偲自家个「原生態」來，你講係無呢？

³ 錢七：音 cien cid` / cen` cid`；洋落葵，又稱川七、藤三七、土三七等。

⁴ 冷飯藤：音 len` pon` ten / len` pon ten`；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。

⁵ 畝：音 po~；量詞，串。

⁶ 躡：音 lien` / len^；反覆踩踏。

編號 3 號

【今年个避暑】黃秋枝原作

又到了一年一擺个避暑。佢聽著佢姆摻佢爸偷偷仔講：「校門開比鬼門開還較得人驚！」

因爭，阿姆平常時愛上班，還愛安排佢三姊妹个避暑生活，想著頭那就慇慇！佢爸摻佢姆參詳，為著居家安全就請「年休」輪等來睜顧佢兜。

初下碼，大家都當享受著避暑，毋使跋早床、毋使赴時間去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這、毋使該个自由自在。毋過，睜佢爺哀嘎變到比平常時上班還較無閒，毋輸路口該間便利商店个電子門「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘个無閒。

「阿姆，等一下您愛食麼个？」、「韶早愛去哪寮？」、「阿爸，老弟又摻老妹相搶玩具了！」雖然講，避暑佢兜在屋下个齣數當多，毋過阿爸、阿姆還係試著，佢兜係佢兩儕个「甜蜜負擔」，全力安排佢兜个假期行程摻避暑學習，睜重幸福親子个時間，佢个爺哀付出了當大心理負擔摻體力个挑戰。

佢座大，今年正在小學畢業。

有一日，一通電話：「帶轉來避暑啦！」隔日，阿爸、阿姆

就載等佢三姊妹，轉到莊下个姐嬭屋下。

姐嬭个屋，戴在苗栗矮山排下，屋舍个四圍係平洋洋、闊野野个田，田鄰堵好當在該割早冬禾，割禾機行過禾行，食忒了歸大遍个禾串，又覘出一袋一袋粒粒个金黃，穀袋上車了後就載去現糶。獨獨輪到姐公，田頭町留兜穀包，等載轉屋面前个禾埕炙，講愛自家留來做伙食，又講分日頭炙過个穀，精出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

斷真，「六月天公，家神牌會停動。」姐嬭無時間，蕩耙擎等，當當在日頭下个禾埕町，從頭一二蕩去蕩轉，睜起來盡心色又辛苦。該畫面隨分佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭睜得著个真情實景摻感受。

老古人言「一粒米，百粒汗。」佢想，在您享受著恁多人付出心神摻體力个同時，除忒愛感恩現下个幸福生活，乜愛儆惜各種食物摻物品，毋好耗爽浪費，並試啊愛仰般付出自家个關心摻拚戰，分身邊个人更加幸福摻圓滿正著。

編號 4 號

【去睭阿公阿嬤】胡明華原作

愛轉去睭阿公阿嬤了，歸家人都當暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立愛早早跣起，做毋得勒床。因爭阿公阿嬤戴在山林壁角肚，阿立佢屋下人愛坐火車盤兩到車仔，再過行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能赴毋著。

阿立最好跣阿公去屋脣个樹林捉蟲仔爽，書町有教个蟲仔，差毋多逐項都尋得著。虐毛蟲、草蜢、剪刀鉸、蝶仔、囊蜆仔、花菇仔，愛尋毋驚尋無。

阿嬤當惜阿立，見擺阿立轉來，佢就會跣工做粢粑分這個心肝仔嘗，粢粑就係佢兩子阿嬤个祕密。阿嬤毋知哪來个本等，總係揣得著這個心肝孫仔好麼个玩具，兩儕總會品好下二擺阿嬤愛送阿立麼个好爽个東西，阿立就恁樣望等兩子阿嬤過再見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁仔行路無細義跌斷腳骨，這下愛怙杖仔正停動得，連行都毋方便了。阿嬤乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講落灶下做粢粑，連自家食東西都當有困難。

阿公阿嬤無法度陪等爽了，阿立試著盡失望，一路翻山過嶺

來尋阿公阿嬤爽，結果嘎變恁樣。佢儘採問¹過人以後，就面臭臭仔囷入間房，毋聲毋氣闊粹粹仔²，佢斯越想越毋甘願。

臨暗仔个時節，阿爸阿姆摻阿立喊出房間，旨等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔，阿立打開來睭，裡背係佢望想盡久个變形金剛，這擺做得展寶分同學睭了。

「你知這係阿嬤手著傷以後跣工下山去買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋掏阿嬤个態度，感覺當見笑。

續下來阿爸又提出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡肚還有一隻雞油蛄。阿立睭了黏時面紅濟炸試著當敗勢，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿嬤買个？」阿爸講：「阿嬤買个盒仔，若公自家捉个雞油蛄！」

阿立越想越感覺不應該，佢想著阿公阿嬤恁惜自家，著傷了還想著愛準備分自家个東西。顛倒係佢，斯知顧自家，完全無想著阿公阿嬤著傷了有幾艱苦。佢這下分醒了，決定無愛做一隻毋知人我个細孬仔，等下斯去摻阿公阿嬤會失禮，順續使妮一下，佢想：「哪儕喊阿公阿嬤恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun` / mun^；此指對人打招呼。

² 闊粹粹仔：音 ad` cud cud er`；形容氣呼呼的樣子。

編號 5 號

【一頭大樣樹】詹陽期原作

偌老屋跡有一甲个山，種滄各式各樣个果作，柑、檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅、杧、烏梨、弓蕉這兜係種好爽个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，正中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹挨往上。路脣坎面生有一頭當高大个土樣樹，量約有兩個大人合圍恁粗，三、四層樓恁高。聽阿爸講該頭樹自佢後生時斯有，到今怕有四、五十年了！

細个時節見擺睭著樣仔樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又香糯个土樣，斯開始口涎溶溶跌。偌兜三、四個叔伯兄弟旨到佢熟，擎等竹篙膠生當高个樣仔敲下來，一個人敲，其他人在路町提網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細粒又硬仔个青樣。膠樣皮剝忒，樣肉削薄薄搵豆油食，該味緒正經湛斗。世大人常勾笑偌兜講：「正經係老鴉無隔夜卵，愁食毋掣，旨曾旨抵斯敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多了！」

等到正熱天時節，歸樹身滄滄青轉黃个土樣仔，在青天白雲个背景下，合等彎彎幹幹个山路，對山下遠遠睭過去，斯像一幅

油畫，靚到耐毋得。毋過，細人枵豺，管佢靚毋靚，先入嘴正講。

敲樣仔係有孔竅个，細強仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙正使力得，過來還愛注意會有難毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹桠，做毋得拓著樣仔。下背个人手腳溜掠兜，愛在樣仔跌落地泥前用網接核。

既經熟个樣仔蒂頭會流白白膏膏个奶，膠皮剝忒，果汁斯滄出來。遽遽歸粒送入嘴肚，用牙齒膠果肉喫下來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨頭，就像熱燂燂天時跳入溪壩爽水透心涼。這斯係頭擺最好、最高級个零嗒，偌兜人鴉仔一擺愛呷忒五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛擲直拓寬。該頭樣仔樹閃毋過，所以愛斬忒，該量時歸屋下人當毋盼得。這下見擺對該條山路行過，總會回憶：「頭擺這位所有一頭當高大个樣仔樹，樹下還有幾下个細強嘻嘻哈哈拈蛇打蝎个身影。」

編號 6 號

【水瓶仔】李文煥原作

朋友對臺南帶來當有名个「麻豆碗版」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬一下逐口都有絞肉摺鹹卵黃，食起來已有在地風味。毋過，佢心肝肚个最愛，還係僰客家个傳統美食——水瓶仔。該單純又蚬¹个口感，分佢發夢都會尋味。該係佢童年个味緒，乜係家鄉个味緒，碗肚承等个毋單淨係水瓶仔，還係時間个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，水瓶仔微微个香氣，就像時間个送信仔，輕輕仔推醒牽覺个回憶。三十零年前，苗栗市个晨早頭總會分一聲聲「水瓶仔哦！水瓶仔哦！」个聲喊醒。該係賣水瓶仔个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴等笠婆、蒙等面帕，佢等淦淦兩籬个水瓶仔，行過莊頭巷尾滿哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个水瓶仔，一種係鹹个白水瓶仔，面頂鋪等切幼幼个韭菜、菜脯乾摺豆腐乾。另外一種係甜个紅水瓶仔，該係摺赤砂糖去做个，面頂麼个就無放，毋過該甜甜个味緒，顛倒係佢最好食个口味。

其實，水瓶仔毋管係鹹个抑係甜个，一溜都係佢最好个米

食。做麼个佢對水瓶仔會特別合意呢？可能係胎教造成个。識聽阿姆講佢大肚屎擱佢个時節，發子到當嚴重，食麼个就翻麼个，翻到連黃膽水就設設出來。阿爸為著阿姆病子食毋落，一日一日瘦肉下去，愁慮到睬睬踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，水瓶仔阿姨堵好孩擔經過喊：「水瓶仔哦！好食个水瓶仔哦！」阿爸心想：「甘願過錯，毋願錯過。水瓶仔雖然無麼个，但係有食總比無食好。」煞煞斯去買了兩碗水瓶仔，賭造化脛阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，一脛著水瓶仔嘎口涎水落落跌，兩下半就呷到淨淨俐俐，完全無發子个現象。該日開始，阿姆就逐日等等水瓶仔阿姨，佢來正炊好萋萋个水瓶仔，一直食到摺佢降出來為止，所以頭擺佢還分人笑係「水瓶仔子」。

水瓶仔，毋單淨係一種食物，佢還係一段情感。見擺佢食一口水瓶仔，就像係穿過時空，轉到該無愁慮个年代，轉到該阿姨个擔脢，轉到該溫情个屋下。在這隻緊板个生活裡肚，水瓶仔係佢心靈个安慰，係佢記才肚永遠个甜。

¹ 蚬：音 kiu / kiu`；食物彈牙。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「遽遽、遽遽會赴毋掣咧！慢到會分先生責罰！」頭下還在該食飯傍「天天開心」笑到嘩嘩滾，哪知睺下斯過頭，這下愛表演个戲齣斯係「天天擔心」了！跋起腳，日頭較烈也毋怕，走過麵¹工廠、走過米麩店、幹上樹枋橋，走到擲氣毋上頸，直直走對學校去。好得在班長記名進前，分佢先一步腳踏入教室肚坐好，伏在桌面緊敲大氣，心肝肚恁想：「唉！若係做得帶飯包斯好了！若係屋下人做得摺佢送飯包斯好了！若係屋下戴較近兜斯好了！佢都毋使恁緊張了！」

逐晨早，都會睺著同學摺飯包放入炊床肚，正扛去炊檯炊；若無帶飯包个人，毋係等人送飯包來，無斯愛轉屋下食晝。佢斯係愛轉屋下食飯个，當晝歇睏个鐘聲一響，無論係大日頭、拚大雨，抑係寒到會死个寒流，為著顧肚屎做下愛轉屋下食晝。記得該下見行出校門，睺著當多來送飯包分細人食个世大人，佢總會試尋睺啊，今晡日屋下人敢會有閒好摺佢送飯包來？實在還難當，夢想該根本都係雞公生卵樣——無可能个事情。轉到現實，

佢共樣愛跋起腳花走，恁樣正赴得著規定轉到學校个時間。

有一擺學校个運動會，佢分同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃聲響起，各班選手做下盡命拈走。排最尾一棒个佢當緊張，過睺著運動場脣企淦淦加油个人，阿姆哀哦！佢个心臟強強愛對嘴叮跳出來了。班上同學本來走第一，嘎緊分別班个人追過去變第四名，等到愛輪著佢个時節，同學做下大聲喊：「阿庭妹，愛加油哦！恁俚班斯靠你哩啲！」連先生也擎手摺佢加油。佢接力棒一接啊著，斯三步做二步飆出去。一下分佢追過一個，一下又分佢追過另外一個，正經提著第一名了。同學做下圍兼來大聲喊「英雄、英雄」，佢試著還風神哪！

該當時佢當怨嘆：做麼个別儕个爺哀做得摺細人送飯包，佢斯愛自家走轉去食晝？毋過打幫日日恁樣走，佢个體力、腳力做下當好，也為自家得著當多田徑金牌。所以恁樣分佢學著：愛用無共樣个角度去睺事情，斯像在較光个日頭下也會有烏影；事情總係有好壞兩面，愛多角度去思考，正做得樂觀面對人生。

¹ 麵：音 pang` / pang^；麵包。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量、一種夢想、一生人个追求，因為自由做得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，就算付出銀錢、犧牲生命乜毋驚。佢姆就係一個「無自由，甘願死」个人！

佢屋下附近个傳統市場安到「自由市場」，臨暗頭開始賣。時間一到，市場裡背一蕾一蕾黃黃光光个電球斯狼狼敲敲點著，攤仔个商品斯一項一項排出來，市場像目陰目陽个巨人，一息一息放氣返魂。跔等佢展出生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿姑做下出空了，連外勞乜遽遽撻等中風个老阿婆來參加這逐日舉辦个「拍賣會」，這就係「自由」个魔力。

佢姆係一個小學先生，學生仔放學過後，貯等一日个壓力，就愛「自由」一下，去市場買東西，為臺灣个經濟做出貢獻。佢這個孝子輒常愛陪阿姆去遠市場順續搵東西，三不五時還愛試食點評，阿腦阿姆買東西个竅門：這家个鹹豬肉毋會死鹹、該家个焙煙腸毋會忒肥、前排賣个魚仔較萆、後尾个愛玉係佢最好食个……。跔等交關過个攤仔緊行緊多，阿姆个皮包仔緊來緊扁，佢手上个油紙袋仔乜緊來緊重。

「自由」个商品百百種，做得講係「麼个都有，麼个都賣，麼个都無奇怪」。阿姆毋單淨在這買各種食材摻衫褲鞋襪，連遮仔、被骨、鑊頭、電扇這兜分佢想毋解个生活用品乜會買。有一年八月半，家家屋屋愛焙肉，市場肚尖到就像跨年活動，逐個人使錢斯像背銃仔相戰。阿姆滿面紅光，睭起來比相打雞還較有精神，佢摻手上个袋仔交分佢過後，就單人獨馬舂入前線，等佢再過舂出來个時節，當風神个提等佢个戰利品——奔馬桶个蓋仔。

「錢銀當珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个做得掉。」雖然佢姆逐擺去自由市場買東西，總係提出當精靈又毋驚死个精神來消費，其實佢知佢全係為著屋下大細，屋下人好食麼个、好咁麼个、哪儕好著仰般个衫褲、需要麼个東西……，佢全記在心肝肚毋識毋記得。

阿姆在「自由」裡肚買屋下人个需要、在「自由」裡肚款好屋下个燒暖，阿姆追求个「自由」，牽等屋下人个幸福。