

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，若等聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停落來，吾天才先生又愛變鬼怪咧！

「隔壁先生个聲大都像雷公響！」「低年級讀書聲已好聽！」「有蟬噉个聲！」……。「鳴～～」教室一肅恬，空氣凝凍，同學各各像樹頭人樣，眼呆呆个、嘴擘擘个……，先生看緊吾等微微笑，課繼續上，今晡佢愛紹介个斯係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲說，先生講：「若等恁得著頭擺火車衝火煙个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲說、該散在田坵、山園、河壩个白煙，係親切也係燒暖。藍色个火車嬾日日拖核四、五節車子，朝脣頭同大雪山山背个日頭比早，臨暗加核西片霞痕个光，像蛇哥个樣寬寬破對田園過。「確落、確落～～」「火車來哩啲！」做田事个大人探頭，細人同火車走相逐，連火車路脣个花花草草也領頭打招呼，火車「鳴～～」一聲，同厥等講「正來寮」，過噴一笏煙斯攞手離開。

「恁早！」像沙連河魚崽樣个人潮，日日準時準點對火車頭

个大門呢出呢入。朝脣、暗昏坐火車个人較多，無干礙清風盪入車廂肚个悠閒，窗門撻往上，外背个好景致斯接眼咻啊過，田坵跔四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近近个青山，一座接一座，厥个好朋友，係卡厥頸捕厥腰个白雲，好天壞天時，都有厥等表現友誼个方式。

「鳴～～」愛過河壩咧！大甲河在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲个噉哢，出豐原个人客會收著厥个「加油」；轉東勢个人客會接著厥該聲「辛苦哩啲！」逐日無變。這兜好景致，直直到火車頭廢撇、鐵支拆撇，都還深深刻在老輩東勢人个腦膈肚。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區仿早期東勢線个老火車，跔舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲哨、形款同原旦个衝煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻公笏烏撇个老式火車，這仿來个玩具細火車，迂兩輪，哪會過願！

編號 2 號

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作

在吾屋家附近，有一間當大、當大間个大賣場。厥等个停車場脣，還留核原旦種在舊工廠脣个老樹，樹下也還留核一大片个空地，分植物使得用原生態个方式自由大。佢試著，這空地有同這間外國連鎖店加分著，因為，佢分人有一種尊重臺灣植物、珍惜臺灣在地生態个感覺。

成半下，佢會在樹下臥頭看，看該兜鳥，在高天天个樹頂，高高飛、高高奈；有時節，佢會坐在停車場脣个紅毛泥矮牆頂，看該兜揚尾、金姑，在高天天个大樹下，定定飛、慢慢奈。

該兜，翼還吉燥个蝶，也毋使驚會分瞞緊厥等、隨時都有可能掙¹過來食撒厥等个鳥！因為，四圍都係人家屋、車、大路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確落確落²！所以，鳥厥等也想愛飛高高、較自在，無，若係橫打直過撞著人，抑係分車撞著，該斯衰咧！所以，這樹頂、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 掙：音 sio[`]；快速擊中或撞擊。

² 確落確落：音 kog^{`</sup> log<sup>`} kog^{`</sup> log<sup>`}；此指火車行進的聲音。

你看，該兜川七³，在樹下放勢遛，遛到滿哪係、遞都歸牆頭！大賣場裡肚也有賣川七，幾皮都愛賣幾下十銀。該，這滿哪都係，仰無人摘呢？第一、該又毋係吾个東西！第二、你毋驚有細狗正漚過尿哦？哪有人恁無衛生！

熱天个大樹下，該兜葉像分床公婆做過記號个蛇甘蔗⁴，還會開出一葩⁵一葩个細白花，當得人惜！白花無恁白咧，斯會間緊有烏烏个細果子，安做「烏蠅屎」；這，同偲生在面項个烏蠅屎無共樣，係食得个烏蠅屎。你問佢，會去同人偷摘來食無？該，佢無恁慧哪！都同你講過，若係有細狗正漚過尿，該毋都……，仰會恁慧呢！

蛇甘蔗開花咧，使得轉去外阿公个山園啊，該位，也有野生个烏蠅屎，無人射農藥、也毋會有狗去躡⁶。若無，偲也使得自家種啊，用花盆種出偲自家个「原生態」來，你講係無呢？

³ 川七：音 chon+ cid[`]；洋落葵，又稱田七、藤三七、土三七等。

⁴ 蛇甘蔗：音 sha^{`</sup> gam+ zha<sup>`}；火炭母草，又稱火炭梅、火炭藤、白飯草、白飯藤、冷飯藤、烏飯菜、老蛇筋、老鼠蔗等。

⁵ 葩：音 pa+；量詞，串。

⁶ 躡：音 lien[`]；反覆踩踏。

編號 3 號

【今年个避暑】黃秋枝原作

又到一年一擺个避暑咧。佢聽著吾姆同吾爸偷偷講：「校門開比鬼門開還較得人驚！」

因致，阿姆平常時愛上班，還愛安排吾三姊妹个避暑生活，恁著頭那斯疾！吾爸同吾姆參詳，為著居家安全斯請「年休」輪緊來看顧吾等。

正開始，大家都當享受避暑，毋使耽早床、毋使赴時間去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這毋使該个自由自在。毋過，看吾爺哀嘎變都比平常時上班還較無閒，毋輸路口該間便利商店个電子門「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘無閒。

「阿姆，等下恁愛食麼个？」、「天光日愛去哪寮？」、「阿爸，老弟又同老妹在相搶玩具咧！」雖然講，避暑吾等在屋家个齣數當多，毋過阿爸阿姆還係試著，吾等係厥兩儕个「甜蜜負擔」，全力安排吾等个假期行程同避暑學習，重視幸福親子个時間，吾个爺哀對吾等實在付出當大个心理負擔同體力个挑戰。

有一日，一通電話：「帶轉來避暑啦！」第二日，阿爸阿姆斯載緊吾等三姊妹，轉到莊下个外阿婆屋家。

外阿婆个屋家戴在苗栗矮山腳下，屋舍个四圍係平洋洋、闊茫茫个田，隔壁田堵好當在該割六月禾，割禾機行過禾頭，食撇歸串歸串个禾穀，又呢出一袋一袋粒粒个金黃，張袋上車了後斯載去糶穀。獨獨輪著外阿公个田頭，外阿公會留兜黃淦淦个穀載轉屋面前个禾埕晒，講愛自家留來食，又講分日頭晒過个穀，揆出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」外阿婆無時間，蕩耙¹擎緊，當當在日頭下个禾埕項，擺頭接二蕩去蕩轉，看耽來生趣又辛苦。該畫面隨分佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧²，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭看得著个真情實景同感受。

老古人言「一粒米，百粒汗。」佢想，在恁享受著恁多人付出心神同體力个同時，除撇愛感恩現下个幸福生活，乜愛做惜各種食物同物品，毋好耗爽浪費，也愛曉得付出自家个關心同煞猛，分身邊个人過較幸福同圓滿正著。

¹ 蕩耙：音 tong` paˊ；農具，丁字耙。

² 飧：音 sun+；煮熟的飯菜。

編號 4 號

【去遠阿爹阿奶】胡明華原作

愛轉去遠阿爹阿奶咧，歸屋家人都當暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立愛早早跣，使毋得勒床。因致阿爹阿奶戴在山林壁壠角，阿立歸屋家人愛坐火車盤兩到車，過行十外分鐘正會到，若係忒晝出發，連食夜都有可能赴毋著。

阿立盡好跣阿爹去屋脣个樹林捉蟲搞，書項有教个蟲，差毋多逐種都尋得著。難毛蟲、草蜢、剪刀蛄、蝶、揚尾、花囉蛄，愛尋毋驚尋無。

阿奶當惜阿立，見擺阿立轉來，佢斯會跣工打粢粑分這個金團寶嘗，粢粑斯係厥兩子阿奶个祕密。阿奶毋知對哪來个本等，總係揣得著這個心肝孫好麼个玩具，兩儕總會聘好下次擺阿奶愛送阿立麼个好搞个東西，斯恁泥阿立日日都望緊兩子阿奶過再見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿爹前一駁行路無細義跌斷腳骨，這下愛有怙杖正停動得，連行都毋方便咧。阿奶乜手著傷，歸隻手包核藥膏，莫講入灶下打粢粑，連自家食東西都當有問題。

阿爹阿奶無法度陪佢搞咧，阿立試著當失望，一路盤山過嶺來尋阿爹阿奶搞，結果嘎變恁泥。佢儘採問¹過人了後，斯面臭臭園入間房，毋聲毋氣譴些些²，越想越毋甘願。

臨暗个時節，阿爸阿姆同阿立喊出間房，旨等阿立開嘴，阿爸擲分佢一隻袋，阿立打開來看，裡背係佢望想當久个變形金剛，這擺使得展寶分同學看咧。

「你知這係阿奶手著傷了後跣工落去山下買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋掏阿奶个態度，試著當見笑。

續落來阿爸又拿出一隻畜蟲用个盒，裡肚還有一隻單角蛄。阿立看著斯面紅濟借還較敗勢，頭犁犁細細聲問：「係阿爹抑係阿奶買个？」阿爸講：「阿奶買个盒，若爹自家捉个單角蛄！」

阿立越想越致試著自家無應該，佢恁著阿爹阿奶恁惜自家，著傷了還想著愛準備分自家个東西。顛倒係佢，斯知顧自家，完全無想著阿爹阿奶著傷咧有幾艱苦。佢這下分醒咧，決定無愛做一個毋知人我个細啞，等下斯去同阿爹阿奶會失禮，順續使妮一下，佢想：「麼人喊阿爹阿奶恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun`；此指對人打招呼。

² 譴些些：音 kien^ zii+ zii+；形容氣呼呼的樣子。

編號 5 號

【一頭大樣樹】詹陽期原作

吾老屋還有一甲个山林，種恁各式各樣个果作，柑同檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅、杧、烏梨、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一橫槓樣式个建築，正中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路脣坎邊生有一頭當高大个土樣樹，量約有兩個大人合圍恁粗，三、四層樓恁高。聽阿爸講該頭樹自佢後生時節斯有，到今怕有四、五十年咧！

細漢時見擺看著樣樹開花打子，想著過無幾久斯使得食著該酸酸甜甜又香醃个土樣，斯開始口涎溶溶跌。吾等三、四個叔伯兄弟旨到佢熟，斯擎緊竹篙同樣敲落來，一個人敲，伸个人在樹下拿網接。跌落來个總係比手巴掌較細粒又硬叮叮个青樣。同樣皮剝撇，樣肉削薄薄搵豆油食，該味瑞正經湛斗。世大人長在笑吾等講：「正經係老鴉無隔夜卵，愁食毋掣，旨曾旨斯敲敲落來，等到佢熟，驚怕伸無幾多粒咧！」

等到熱天時節，歸樹恁恁青轉黃个土樣，在青天白雲个背景

下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，斯像一幅油畫，靚都耐毋得。毋過，細人枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲樣係有孔竅个，細強力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好使，過來愛注意會有難毛蟲跌落來。還愛記得敲較細枝个樹桎，使毋得拓著樣。下背个人手腳溜掠愛在樣跌落地泥進前用網承著。

既經熟个樣蒂頭會流白白膏膏个乳，同皮剝撇，樣汁斯哼出來。遽遽歸粒送入嘴肚，用牙齒連同樣肉刮落來，清香酸甜个樣汁黏時流入喉嚨頭，斯像熱燂燂天時跳入河壩肚搞水樣透心涼。這斯係頭擺盡好、盡高級个嚙嗒，吾等人豚一擺愛呷撇五、六粒正會過願。

毋過，十外年前，為著愛分貨車使得入山載貨，該條山路愛擲直裨闊。該頭樣樹閃毋過，所以愛倒撇，該央時歸屋家人都當毋盼得。這滿見擺對該條山路行過，總會回憶：頭擺這位項有一頭當高大个樣樹，樹下還有幾下个細強，嘻嘻嘩嘩拈蛇打蜈个身影。

編號 6 號

【碗板】李文煥原作

朋友對臺南帶來當有名个「麻豆碗板」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬落去逐口都有絞肉同鹹卵黃，食疏來已有在地風味。毋過，吾心肝肚盡愛个，還係僇客家个傳統美食——碗板。該單純又虬个口感，分僇發夢都會尋味。該係僇童年个味瑞，乜係家鄉个味瑞，碗肚承核个毋單淨係碗板，還係成長个影跡。

風定定吹過熟事个巷笕，碗板微微个香氣，斯像光陰个郵差，輕輕推醒吹包¹个回憶。三十零年前，苗栗市个朝脣頭總會分一聲聲「碗板哦！碗板哦！」个聲喊醒。該係賣碗板个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴核笠嫲蒙緊大手巾，核核淦淦兩竹籃个碗板，行過莊頭莊尾滿哪去賣。佢單淨賣兩種口味个碗板，一種係鹹个白碗板，面頂鋪緊切幼幼个韭菜、幼菜脯同豆腐乾。另外一種係甜个紅碗板，該係攪赤砂糖落去做个，面頂麼个都無放，毋過該甜甜个味瑞，顛倒係僇盡好食个口味。

其實，碗板毋管係鹹个抑係甜个，一旦都係僇盡好个米食。做麼个僇會對碗板恁合意呢？可能係胎教个影響，識聽阿姆講佢

大肚屎環僇个時節，病子當嚴重，食麼个斯翻麼个，翻都連黃膽水都設出來咧。阿爸為著阿姆病子食毋落，一日一日瘦弱落去，愁都踩踩踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，碗板阿姨堵好核擔過，喊：「碗板哦！好食个碗板哦！」阿爸心肝想：「甘願過錯，毋好錯過。碗板雖然無麼个，毋過有食總比無食好。」遽遽斯去買兩碗碗板，堵造化看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著碗板嘎口涎水溶溶跌，兩下半斯拂淨淨，全全無病子个情形。該日開始，阿姆斯逐日等核碗板阿姨，核來正炊好萋萋个碗板，直直食到同僇降出來，因致恁泥頭擺僇還分人笑係「碗板子」。

碗板，毋單淨係一種食物，佢還較係一段情感个載體。見擺僇食一口碗板，斯像係穿越時空，轉到該無愁慮个年代，轉到該阿姨个擔脣，轉到該溫情个屋家。在這下遽板个生活裡肚，碗板係吾心靈个安慰，係僇記憶中永遠个甜。

¹ 吹包：音 chои+ bau'；睡覺打呼。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「遽遽、遽遽會毋赴咧！慢到會分先生責罰！」頭下還在食飯傍「天天開心」笑都嘩嘩滾，哪知看下過頭，這下愛表演个戲齣斯係「天天擔心」咧！跋起腳，日頭較烈也毋怕，走過胖工廠、走過米麩店、幹上一板橋，走都擲氣毋上頸，直直走對學校去。好得在班長記名進前，分偈先一步腳踏入教室肚坐好，伏在桌面緊敲大氣，心肝肚恁想：「唉！若係使得帶飯包都好咧！若係屋家人使得同偈送飯包斯好咧！若係屋家戴較近兜都好咧！偈斯毋使恁緊張咧！」

逐朝脣，都會看著同學將飯包放入炊籠肚，正扛去炊檯炊；若無帶飯包个人，毋係等人送飯包來，斯係愛轉屋家食晝。偈斯係愛轉屋家食飯个，當晝歇睏个鐘聲一響，無論係日頭幾猛、落幾大斗雨，抑係寒都會死个寒流，為著顧肚屎做下愛轉屋家食晝。記得該下見行出校門，看著當多來送飯包分細人食个世大人，偈總會試尋看看，今晡屋家人敢會有閒好同偈送飯包來？實在還慫當，妄想該根本都係雞公生卵樣——無可能个事情。轉到現實，偈共款愛跋起腳開始走，恁泥正赴得著規定轉到學校个時

間。

有一擺學校个運動會，偈分同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃聲響起，各班選手做下盡命走。排盡尾一棒个偈當緊張，過看著運動埕脣企淦淦加油个人，阿姆哀哦！吾心臟硬硬愛對嘴項跳出來咧。班項同學本來走第一，嘎緊分別班个人逐過去變第四名，等到愛輪著偈个時，同學做下大聲喊：「阿庭妹，愛加油哦！偈等班斯靠你哩啲！」連先生也擎手同偈加油。偈接力棒一接啊著，斯三步做兩步飆出去。一下分偈逐過一個，一下又分偈逐過另外一個，正經拿著第一名咧。同學做下圍俛來大聲喊「英雄、英雄」，偈試著還風神哪！

該當時偈當怨嘆：做麼別儕个爺哀使得同細人送飯包，偈斯愛自家走轉去食晝？毋過打幫日日恁泥走，吾个體力、腳力做下當好，也分自家得著當多田徑金牌。因致恁泥分偈學著：愛用無共款个角度去看事情，斯像在較光个日頭下也會有烏影；事情做下有好壞兩面，愛多角度去思考，正使得樂觀面對人生。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量，一種夢想，一生人个追求，因為自由使得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，都算付出錢銀、犧牲生命乜毋驚。吾姆斯係一個「無自由，甘願死」个人！

吾屋家附近个傳統市場安做「自由市場」，臨暗正開始賣。時間一到，市場裡背一葩一葩黃黃光光个電火珠陸陸續續點著，攤个商品一項一項排出來，市場像目陰目陽个巨人¹，一屑一屑散氣返魂。跔緊佢展現生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿姑做下出動咧，連外勞乜遽遽搥核中風个老阿婆參加這逐日舉辦个「拍賣會」，這斯係「自由」个魔力。

吾姆係一個小學先生，學生放學過後，囤去歸日个壓力，斯愛「自由」一下去市場買東西，為臺灣个經濟做貢獻。佢這個孝子輒輒愛陪阿姆去遠市場順續搵東西，三不二時還愛試食講評，阿腦阿姆買東西个訣：這間个鹹豬肉毋會死鹹、該間个焙煙腸毋會忒肥、前排賣个魚當姜、後向个愛玉²係佢盡好食个……。跔核交關過个攤緊行緊多，阿姆个皮包緊來緊扁，吾手項个油紙

絡乜緊來緊重。

「自由」个商品百百種，使得講係「麼个都有，麼个都賣，麼个都無奇怪」。阿姆毋單淨在這買各種食材同衫褲鞋襪，還有連遮、被骨、鑊頭、電扇這兜分恁恁毋解个生活用品乜會買。有一年八月半，家家屋屋愛焙肉，市場頂尖都像接年活動，逐個人使錢像背銃相戰。阿姆滿面紅光，看跔來比相打雞還較有精神，佢同手項个袋交分恁了後，斯單人獨馬從入前線，等佢過從出來个時節，風神喋喋拿出厥个戰利品——奔馬桶个蓋。

「金錢當珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个都無愛。」雖然吾姆逐擺去自由市場買東西，總係拿出大概又毋驚死个精神來消費，其實恁知佢全係為著屋家大細，屋家麼人好食麼个，好咁麼个，麼人好著仰脣个衫褲，需要麼个東西……，佢全記在心肝肚毋會毋記得。

阿姆在「自由」裡肚買屋家人个需要，在「自由」裡肚準備屋家个燒暖。阿姆追求个「自由」，牽緊屋家人个幸福。

¹ 巨人：音 ki+ nginˊ；比喻身軀龐大且具神力的人物。

² 愛玉：音 oˊ ioˊ；愛玉。