

編號 1 號

【噓！恬恬仔聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你人聽望，有麼个聲？」課上到一半，先生歇落來，佢个天才先生又討變鬼變怪啊！

「隔壁先生个聲大到像鳴雷公！」「低年級个讀書聲真好聽！」「有蟬吱个聲！」……。「鳴～～」教室一恬靜，空氣凝結，同學一個個像樹頭人共樣，目呆呆个、嘴擘擘个……，先生睜著佢人微微笑，課接落教，今日佢討紹介个即係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣內又傳來舊式老火車个聲說，先生講：「你人想會著成過火車衝火煙个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，遐聲說、遐散在田洋、山園、河溪个白煙，係親切嘛係燒暖。藍色个火車嬾逐日拖著四、五節車廂，晨早時頭和大雪山山背个日頭比勢早，俚暗加上西片裡紅霞个光，像蛇恁寬寬破對田園過。「確樂、確樂～～」「火車來啊哦！」做田事个大人探頭，細子和火車走相捎，連火車路路脣个花花草草嘛頭頭相借問，火車「鳴～～」一聲，拗佢人講「正來寮」，攔噴一笠煙即攞手離開。

「勢早！」像沙連溪个魚崽恁个人陣，逐日準時準點對火車頭个大門出出入入。晨早、烏昏坐火車个人較多，無礙著清風撻入車廂底个悠閒，窗門撻向上，外頭个好景色即接目咁个過，田洋跔四季變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近近个青山，一座接一座，佢个好朋友，係卡厥頸攪厥腰个白雲，好天否天个時，攞有佢人友誼个方式。

「鳴～～」討過溪啊！大甲溪在腳下，激起一湧一湧个浪花，帶來一聲連一聲个雜念，出豐原个人客會收著佢个「加油」；轉東勢个人客會接著佢遐聲「辛苦啊哦！」逐日無變。這兜好景色，直直到火車頭廢莫、鐵枝拆莫，都猶深深刻在老輩東勢人个腦海底。

「鳴～～」今這滿一日兩枋个小火車，係東勢客家園區仿早期東勢線个老火車，跔舊月臺脣設个遊寮場。先生講遐聲哨、形體款式和原本个衝煙火車有成，毋過，坐過得人鼻空烏去个老式火車，這仿來个玩具小火車，撻兩輪，哪會過願！

編號 2 號

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作

在厝屋下就近，有一間全然大、真大間个大賣場。佢人个歇車場脣，猶留著原本種在舊工廠脣个老樹，樹下嘛猶留一大片个空地，得植物會用用原生態个方式自由大頭。佢感覺，這埕空地有拗這間外國連鎖店加分，因為，佢有得人一種尊重臺灣植物、寶惜臺灣在地生態个感覺。

有時，佢會在樹下臥頭睜，睜遐兜鳥，在高天天个樹嶺，飛高高、高高奈；有時務，佢會坐在歇車場脣个紅泥矮牆，睜遐兜蜚蜋、金姑，在高天天个大樹下，寬寬子飛、慢慢子奈。

遐兜，翼猶吉燥个蝶，嘛毋使驚會得遐兜晡佢人、隨時都有可能趨過來拗佢人食莫个鳥！因為，四輪轉攏係人家屋、車、大路，大路遐裡猶有火車不時落南上北，在遐確樂確樂¹！所以，鳥佢人嘛想討飛高高、較自在。若無，若係橫打直過碰著人，抑係得車碰著，恁即衰啊！所以，這樹嶺、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 確樂確樂：音 kog` log kog` log；此指火車行進的聲音。

你睜，遐兜川七²，在樹下放勢遞，遞到滿哪位、遞到歸圍牆！大賣場內底嘛有賣川七，幾下皮即愛賣幾下十銀。恁，這滿哪位都係，仰子無人掙呢？第一、遐，又毋係恁个物件！第二、你毋驚，有狗正屙過尿哦？哪有人，恁無衛生！

熱天个大樹下，遐兜葉像得床公婆做過記號共款个秤飯藤³，猶會開出一極極个細白花，真得人惜！白花無恁白啊，即會合有烏烏个細果子，喊做「烏蠅屎」；這，和恁人生在面面上个烏蠅屎無共樣，係會用食个烏蠅屎。你問佢，會去拗人偷掙來食無？遐，佢無恁慧啦！即拗你講過，若係有狗正屙過尿，恁毋即……，仰子會恁慧呢！

秤飯藤開花，會用轉去外公个山園啊，遐跡位，嘛有野生个烏點葵，無人射農藥、嘛毋會有狗去蹬踏。若無，恁嘛會用自家種啊，用花鉢，種出恁自家个「原生態」來，你講係毋係？

² 川七：音 chen` cid`；洋落葵，又稱藤三七、土三七等。

³ 秤飯藤：音 chin` pon ten`；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。

編號 3 號

【今年个歇熱】黃秋枝原作

又到位一年一擺个暑假。佢聽著佢依拗佢怙仔偷偷仔講：「學校門開比鬼門開猶較得人驚！」

因為，阿依平常時愛上班，猶愛安排佢三姊妹个歇熱生活，想著頭那即疾！佢怙仔和佢依參詳，為著居家安全即歇「年休」輪流來顧佢人。

起頭下，大家攞真享受暑假，毋使恁早跋起來、毋使攔時間去學校讀書、毋使逐日寫功課，毋使這毋使遐个自由自在。毋過，睭佢爺哀嘎變到比普通時上班猶較無閒，毋會輸路口遐間便利商店个電子門「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘个無閒。

「阿依，等一下恁討食麼个？」、「天光日討去哪位寮？」、「阿怙仔，阿弟又和阿妹相搶賞物啊啦！」雖然講，歇熱佢人在屋下个齣頭真多，毋過阿怙阿依猶係感覺，佢人係佢兩儕个「甜蜜負擔」，用心安排佢人个假期行程和學習，睭重幸福个親子時間，佢个爺哀付出真大个心理負擔和體力个挑戰。

佢排頭大，今年正對小學出業。

有一日，一通電話：「渡轉來歇熱啦！」翻轉日，阿怙阿依

即載佢三姊妹，轉到莊下个外媽屋下。

外媽个屋下蹣在苗栗矮山腳下，屋个四角輪轉係平平平、闊茫茫个田，隔壁田堵好在割六月冬禾，割禾機行過禾行，食落歸串歸串个禾串，又吐出一袋一袋粒粒个金黃，裝袋上車了後即載去糶溼穀。單單伸外公个田頭，外公留兜溼穀載轉屋下頭前坪炙，講討留來做伙食，又講得日頭炙過个穀，映出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

有影，「六月天公無阿公，六月割禾無阿媽。」外媽無一時間，穀耙擎个，在日頭下个禾坪，平頭貶穀，睭起來真心色又辛苦。遐畫面得佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」遐係現時頭睭會出个真情實景和感受。

老儕事「一粒米，百粒汗。」佢想，在恁享受著恁多人付出心神和體力个共時，除了愛感恩這滿个幸福生活，嘛愛寶惜各種食物和物品，毋好打爽，猶攔愛知付出自家个關心，得膺身脣个人攔較幸福和圓滿正著。

編號 4 號

【去睭阿公阿媽】胡明華原作

討轉去睭阿公阿媽啊，歸屋下人攏真暢。前一暗夜阿怙阿依直頭吩咐阿立愛較早跋起來，毋會用賴睡。因為阿公阿媽蹣在山嶼壁角，阿立歸屋下人愛坐火車盤兩擺車，攔行十外分鐘正會到位，若講傷晝正出發，可能赴毋會著食暗頓。

阿立頭愛跔阿公去屋脣个樹林捉蟲賞，書本有教个蟲，差不多逐種都尋會著。笏角蟲、草蜢、鋤形蟲、蝶、蚌蛻、花蛄，討尋毋驚尋無。

阿媽真惜阿立，見擺阿立轉來，佢即會撥工做粢得這個糖霜丸个食，粢即係佢兩媽孫个祕密。阿媽毋知哪位來个本等，總係臆會著這個心肝寶貝孫恰意麼个賞物，兩儕總會聘好後次擺阿媽討送阿立麼个好賞个物件，阿立即恁望著和阿媽攔見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁子行路無細義跌斷腳骨，這滿愛擎怙杖正會用停動，連行都無利便啊。阿媽个手嘛著傷，歸隻手包藥膏，莫講落灶下做粢，連自家食物件都攏有困難。

阿公阿媽無法度陪佢賞啊，阿立感覺真失望，一路盤山過嶺

來尋阿公阿媽賞，結果嘎變做恁。佢儘採問¹過人了後，即面臭臭藏入房間底，毋出聲氣勃勃，佢越想越毋甘願。

俚暗个時，阿怙阿依拗阿立喊出房間，旨等阿立開嘴，阿怙梓²得佢一個袋，阿立打開來睭，內底係佢望想真久个變形金剛，這擺會用展寶得同學睭啊。

「你知這係阿媽手著傷了後撥工落山去買得你个無？」阿依講。「吓？」阿立著驚下，想著自家毋插阿媽个態度，感覺真見笑。

續落來阿怙又提出一個供蟲用个盒，內底猶有一隻雞油蛄。阿立睭了面紅激激感覺猶較否勢，頭犁犁細細聲問：「係阿公抑係阿媽買个？」阿怙講：「阿媽買个盒，你阿公自家捉个雞油蛄！」

阿立越想越感覺無應該，佢想著阿公阿媽恁惜自家，著傷啊猶想著愛準備得自家个物件。顛倒係佢，正知顧自家，歸下無想著阿公阿媽著傷啊有幾艱難。佢這滿清醒啊，決定無愛做一個毋知天地个細子，等下即去拗阿公阿媽會失禮，順續使妮一下，佢想：「麼儕喊阿公阿媽恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun^ˆ；此指對人打招呼。

² 梓：音 zud^ˊ；塞，此處指塞給東西。

編號 5 號

【一頭大樣仔樹】詹陽期原作

偌舊屋遐有一甲个山，各式各樣个果子種恁恁，柑子和檸檬係種來賣个，另外猶有幾下頭大梨、牛眼、荔枝、梅、杳仔、鳥梨、弓蕉這兜係種好賞个。

舊屋起在半山坪，係一條龍樣式个建築，正中央係廳下。屋面頭前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹透向山嶺。路脣坎脣有生一頭真高大个土樣仔樹，大約有兩個大人合圍恁粗，三、四棧樓恁高。聽阿怙講遐頭樹佢少年時即有，到今驚有四、五十年啊！

細漢个時見擺睭著樣仔樹開花結子，想著過無幾久即會用食著遐酸酸甜甜又香个土樣仔，口涎即開始落落汀啊。偌人三、四個叔伯兄弟旨等到佢黃，即擎竹篙拗生真高个樣仔推落來，一個人推，猶个人在路提網接。跌落來个總係比手婆較細粒又丁确确个青樣仔。拗樣仔皮剝莫，樣仔肉削薄薄搵豆油食，遐味素正經足好个。序大人輒輒笑偌人講：「正經係鴨嫲滌底無隔夜蟲蟻，擘心食毋會著，旨曾旨即推推落來，等到佢黃，驚伸無幾多啊！」

等到大熱天个時，歸頭樹生恁恁青轉黃个土樣仔，在青天白雲个背景下，連著彎彎幹幹个山路，對山下遠遠睭過去，即像一幅油畫，靚到毋會耐。毋過，細子人杳豺，管佢靚無靚，先落嘴正講。

推樣仔係有祕訣个，細子人力頭毋罇，輕又丁个細枝竹篙好上手，攔來猶愛注意會有笏角蟲跌落來。猶愛記得推較幼个樹極，毋會用拓著樣仔。下腳个人手腳流掠愛在樣仔跌落泥下進前用網接核。

已經黃个樣仔蒂頭會流白白膏膏个奶，拗皮剝莫，果汁即滂出來。攔緊歸粒粹入嘴底，用牙連果肉咬落來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨蒂，即像熱發發个天跳入溪底賞水透心涼。這即係成過頭好、頭高級个四秀，偌人一擺愛呷五、六粒正會過願。

毋過，十外年前，為著討得貨車會用入山載貨，遐條山路愛拓闊。遐頭樣仔樹閃毋會過，因為愛裁莫，遐時歸屋下人真毋盼。這滿見擺對遐條山路行過，總會回憶：「成過這跡位有一頭真高大个樣仔樹，樹下猶有幾下个細子嘻嘻哈哈捉蛇捉蜈蚣个身影。」

編號 6 號

【水版】李文煥原作

朋友對臺南隨來真有名个「麻豆碗版」，食个時務愛淋配好个甜辣醬，咬落去逐口都有絞肉和鹹卵仁，食起來真有在地个風味。毋過，偌心肝內个頭愛，猶係偌客家个傳統美食——水版。遐單純又蚪¹个口感，得偌發夢都會想。遐係偌童年个味素，嘛係家鄉个味素，碗內底張个毋單係水版，攔較係時間个影跡。

風寬寬仔吹過熟事个巷，水版淡淡个香氣，即像時間个送批个，輕輕仔推醒睡落眠个回憶。三十外年前，苗栗市个晨早總會得一聲聲「水版哦！水版哦！」个聲喊醒。遐係賣水版个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴笠婆措面帕，擔淦淦兩籮个水版，行過莊頭巷尾滿哪位去賣。佢單單賣兩種口味个水版，一種係鹹个白水版，面上鋪切幼幼个韭菜、菜脯和豆腐乾。另外一種係甜个紅水版，遐係摻赤砂糖去做个，面上麼个攏無園，毋過遐甜甜个味素，顛倒係偌頭愛食个口味。

其實，水版毋管係鹹个抑係甜个，攏係偌頭俗意个米食。做麼个偌會對水版恁俗意呢？可能係胎教造成个，識聽阿依講佢大

食肚有偌个時務，病子到真嚴重，食麼个即吐麼个，吐到連黃膽汁攏吐吐出來啊。阿怙仔為著阿依病子食毋會落，一日一日瘦落去，擘心到行來行去，毋知愛仰子正好。好佳載有一日，水版阿姨堵好擔擔路過喝賣：「水版哦！好食个水版哦！」阿怙仔心肝底想：「甘願毋著，毋願錯過。水版雖然無麼个，毋過有食總比無食好。」煞煞即去買兩碗水版，拚氣運暝阿依食會落無？

麼个山珍海味都食毋會落个阿依，暝著水版嘎口涎水落落汀，兩下半即拂到淨俐淨俐，歸下無病子个現象。遐日開始，阿依即逐日等水版阿姨，擔來正炊好萋萋个水版，一直食到拗偌降出來正歇，所以成過偌猶得人笑係「水版子」。

水版，毋單係一種食物，佢猶係一段情感个載體。見擺偌食一口水版，即像係穿越時空，轉到遐毋使擘心个年代，轉到遐阿姨个擔脣，轉到遐溫情个屋下。在這個緊張个生活內底，水版係偌心靈个安慰，係偌記憶內底永遠个甜。

¹ 蚪：音 kiuˋ；食物彈牙。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「較緊、較緊，討毋會赴啊！慢到位會得先生責罰！」頭下猶在食飯傍「天天開心」笑到哈哈嘍，哪會知睺下過頭，這滿愛表演个戲齣即係「天天擘心」啊！跋起腳，日頭較猛嘛毋驚，走過麵包工廠、走過米麩店、幹上一座橋，走到大氣接毋會著小氣，直直走對學校去。佳載在班長記名進前，得佢先一步腳蹬入教室內坐好，伏在桌面直直散大氣，心肝內想：「唉！若係會用隨飯包即好啊！若係屋下人會用拗佢送飯包即好啊！若係屋下蹣較近兜即好啊！佢即毋使恁緊張啊！」

逐晨早，攞會睺著同學拗飯包囷入炊籠內，正扛去炊檯炊；若無隨飯包个人，毋係等人送飯包來，無即愛轉屋下食當晝。佢即係愛轉屋下食飯个，當晝歇睏个鐘聲一鳴，無論係日頭猛、落大雨，抑係寒到會死个寒流，為著顧食肚總係愛轉屋下食當晝。記得遐時見行出學校門，睺著真多來送飯包得細子食个序大人，佢總會尋睺望，今日屋下人敢會有閒好拗佢送飯包來？實在真慫，想遐根本即係雞公生卵——無可能个事情。轉到現實，佢共款愛跋起腳開始走，恁正赴會著規定轉到學校个時間。

有一擺學校个運動會，佢得同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃聲一鳴，各班選手做一下拚命走。排頭尾一個个佢足緊張，攞睺著運動坪脣企淦淦加油个人，阿依哦！佢个心臟硬硬討對嘴跳出來啊。班上同學本來走第一，嘎直直得別班个人捎過去變第四名，等到討輪著佢个時，同學做下大聲喝：「阿庭妹，愛加油哦！偲人班即靠你啊哦！」連先生嘛擎手拗佢加油。佢接力棒一接著，即三步做二步飆出去。一下得佢捎過一個，一下又得佢捎過另外一個，正經提著第一名啊。同學做一下圍佢來大聲喝「英雄、英雄」，佢感覺真風神！

遐當時佢真怨嘆：做麼个別儕个爺哀會用拗細子送飯包，佢即愛自家走轉去食當晝？毋過好得逐日恁走，佢个體力、腳力做一下足好，嘛拗自家得著足多田徑金牌。因為恁，得佢學著：愛用無共款个角度去睺事情，即像在較光个日頭下嘛會有烏影；事情攞有好稜兩面，愛多角度去思考，正會用樂觀面對人生。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量，一種夢想，一世人个追求，因為自由會用帶來快樂。成過到這滿幾多人為著自由打拚，就算付出錢銀、犧牲生命嘛毋驚。佢依即係一個「無自由，甘願死」个人！

佢屋下就近个傳統市場喊做「自由市場」，佢暗開始賣。時間一到位，市場內底一葩一葩黃黃光光个電火球陸陸續續點著，擔个商品一件一件排出來，市場像半睡半醒个巨人，一屑仔一屑仔啟氣清醒。接續落佢展現生命力量，就近个伯嬭叔婆、阿姨、阿姑做一下出動啊，連外勞嘛較緊搥中風个老阿婆參加這逐日舉辦个「拍賣會」，這即係「自由」个魔力。

佢依係一個小學先生，學生放學過後，囤一日个壓力，即愛「自由」一下去市場買物件，為臺灣个經濟做貢獻。佢這個孝子輒輒愛陪阿依去逛市場順續鬥擲物件，三不二時猶愛試食點評，阿腦阿依買物件个撇步：這擔个鹹豬肉毋會死鹹、遐擔个炕煙腸毋會傷肥、前排賣个魚較萋、後背个愛玉¹係佢頭愛食个……。跔著交關過个擔若行若多，阿依个皮包若來若扁，佢手底个油紙袋

越來越重。

「自由」个商品百百種，會用講係「麼个攞有，麼个都賣，麼个都無怪奇」。阿依毋若在這買各種食材和衫褲鞋襪，猶有連雨傘、被、鑊、電器風這兜，得佢想無个生活用品嘛會買。有一年八月半，家家屋屋討炕肉，市場內尖到像跨年活動，逐個人開錢若像背銃相戰。阿依滿面紅光，睜起來比鬥雞猶較有精神，佢拗手底个袋交得佢了後，即單人獨馬從入前線，等佢從出來个時，真風神个提佢个戰利品——拚馬桶个蓋。

「金錢蓋珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个都無愛。」雖然佢依逐擺去自由市場買物件，總係提出真盼得開又毋驚死个精神來消費，其實佢知佢攞係為著屋下大細，屋下麼儕愛食麼个，愛啲麼个，麼儕愛著仰子个衫褲，需要麼个物件……，佢攞記在心，毋識添放去。

阿依在「自由」內底買屋下人个需要，在「自由」內底準備屋下个燒暖。阿依追求个「自由」，拗屋下人个幸福牽核。

¹ 愛玉：音 oo` io´；愛玉。