

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停下來，佢个天才先生又愛變鬼變怪咧！

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲已好聽！」「有蟬仔叫个聲！」……。「鳴～～」教室一下肅恬¹，空氣結凍，同學各各像樹頭人樣，目呆呆、嘴擘擘仔……，先生看等佢兜微微笑²，課繼續上，今晡日佢愛紹介个斯係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲哨，先生講：「你兜想得著頭擺火車衝火煙³个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲哨、該散在農田、山園、河壩个白煙，係親切也係溫暖。藍色个火車嬾日日拖等四、五節車子，朝晨頭撈大雪山山背个日頭比早，臨暗仔加等西片晚霞个光，像蛇哥樣定定仔破對田園過。「確落、確落～～」「火車來哩啲！」做田事个大人探頭，細人仔撈火車走追仔，連火車路脣个花花草草也領頭打招

呼，火車「鳴～～」一聲，撈佢兜講「正來奈」，過噴一笕煙斯攞手離開。

「恁早！」像沙連河肚魚崽仔樣个人潮，日日準時準點對火車頭个大門覘出吞入。朝晨、暗昏坐火車个人較多，無妨礙清風湧入車廂肚个清閒，窗門撻往上，外背个好景致在眼前咻啊過，農田跔等四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近近个青山，一座接一座，佢个好朋友，係卡佢个頸插佢个腰个白雲，無論天時好抑係天時壞，都有佢兜表現友誼个方式。

「鳴～～」愛過河壩咧！大甲河在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲个嘍哢，出豐原个人客會收著佢个「加油」；轉東勢个人客會接著佢該聲「辛苦哩啲！」逐日無變。這兜好景致，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩東勢人个腦膈肚。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區模仿早期東勢線个老火車，跔等舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲哨、形款撈原旦个衝煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻空笕烏忒个老式火車，這模仿來个玩具細火車，迂兩輪，哪會過願！

¹ 肅恬：音 sog diam`；形容安靜無聲的樣子。

² 微微笑：音 mui' mui' siau`；呵呵笑。

³ 衝火煙：音 chung` fo' rhan`；冒出煙。

編號 2 號

【都市大樹下个原生态】彭瑞珠原作

在厝屋下附近，有一間當大、當大間个大賣場。佢兜个停車場脢，還留等原旦種在舊工廠脢个老樹仔，樹下乜還留等一大遍个空地，分植物做得用原生态个方式自由大。佢試著，這空地有摺這間外國連鎖店加分，因為，佢有分人一種尊重臺灣植物、珍惜臺灣在地生態个感覺。

成時，佢會在樹下臥頭看，看該兜鳥仔，在高天天个樹頂，高高飛、高高奈；成時，佢會坐在停車場脢个紅毛泥矮牆，看該兜囊蜆仔、金姑仔，在高天天个大樹下，定定仔飛、慢慢仔奈。

該兜，翼還吉燥个蝶仔，乜毋使驚會分晡等佢兜、隨時都有可能掙¹過來食忒佢兜个鳥仔！因為，四圍都係人屋、車仔、大路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確落確落²！所以，鳥仔佢兜乜想愛飛高高、較自在，係無，若係橫打直過撞著人，抑係分車仔撞著，該就衰咧！所以，這樹頂、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 掙：音 sio^ˇ；快速擊中或撞擊。

² 確落確落：音 kog^{`</sup> log<sup>`} kog^{`</sup> log<sup>`}；此指火車行進的聲音。

你看，該兜錢七³，在樹下放勢牯遛，遛到滿哪仔、遛到一圍牆！大賣場裡肚乜有賣錢七，幾皮仔就愛賣幾下十個銀。該，這位滿哪仔都係，仰無人摘呢？第一、該，又毋係佢个東西！第二、你毋驚，有細狗仔正漚啊過尿哦？哪有人，恁無衛生！

熱天个大樹下，該兜葉仔像分床公婆做過記號樣个冷飯藤⁴，還會開出一畝⁵畝个細白花，當得人惜！白花無恁白咧，就會間等有烏烏个細果子，安到「烏蠅屎」；這，摺佢兜發在面町个烏蠅屎無共樣，係食得得个烏蠅屎。你問佢，會去摺人偷摘來食無？該，佢無恁慧哪！就摺你講過，係有細狗仔正漚啊過尿，該毋就……，仰會恁慧呢！

冷飯藤開花咧，做得轉去姐公个山園啊，該位，乜有野生个烏蠅屎，無人洩農藥、乜毋會有狗去躡⁶。係無，佢也做得自家種啊，用花鉢，種出佢自家个「原生态」來，你講係無呢？

³ 錢七：音 cien cid；洋落葵，又稱川七、藤三七、土三七等。

⁴ 冷飯藤：音 lang[`] pon⁺ ten；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。

⁵ 畝：音 po[`]；量詞，串。

⁶ 躡：音 lien^ˇ；反覆踩踏。

編號 3 號

【今年个避暑】黃秋枝原作

又到一年一擺个避暑咧。佢聽著佢姆摻佢爸偷偷仔講：「校門開比鬼門開還較得人驚！」

因為，阿姆平常時愛上班，還愛安排佢三姊妹个避暑生活，想著斯頭那痛！佢爸摻佢姆參詳，為著居家安全，就請「年休」輪等來照顧佢兜。

頭下碼，大家都當享受避暑生活，毋使疏早床、毋使赴時間去學校讀書、毋使日日寫功課，毋使這、毋使該个自由自在。毋過，看佢爺哀嘎變成比平常時上班還較無閒，毋輪路口該間便利商店个電子門，「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘都無閒。

「阿姆，等一下ㄟ俚愛食麼个？」、「韶早愛去哪寮？」、「阿爸，老弟又摻老妹相搶玩具咧！」雖然講，避暑佢兜在屋下个齣數當多，毋過阿爸、阿姆還係試著，佢兜係佢兩儕个「甜蜜負擔」，全力安排佢兜个假期行程摻避暑學習，重視幸福个親子時間，佢爺哀付出當大个心力摻體力來接受挑戰。

佢座大，今年正在小學畢業。

有一日，一通電話：「渡轉來避暑啦！」隔日，阿爸、阿姆

就載等佢三姊妹，轉到莊下个姐婆屋下。

姐婆戴在苗栗矮山仔腳下，屋舍个四圍係平洋洋、闊野野个田，田鄰堵好當在該割等禾，割禾機行過禾田，食忒一行一行个禾串，又呢出一袋一袋个金黃，張袋上車了後就載去糶溼穀。獨獨輪到姐公个田頭，姐公斯留兜溼穀載轉屋面前个禾埕晒，講愛自家留來做伙食，又講分日頭晒過个穀，挨出來个米，煮个飯會較香、較虬、較好食！

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」姐婆無時間，蕩耙¹擎等，當當在日頭下个禾埕町，從頭接二蕩去蕩轉，看起來盡生趣又辛苦。該畫面黏時分佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠頭看得著个真情實景摻感受。

老古人言講：「一粒米，百粒汗。」佢想，在ㄟ俚享受恁多人付出心神摻體力个同時，除忒愛感恩現下个幸福生活，乜愛做惜各種食物摻物品，毋好耗爽浪費，還愛曉得付出自家个關心摻盡力拈去做，分身邊个人還較幸福過圓滿正著。

¹ 蕩耙：音 tongˋ pa；翻晒稻穀的工具。

編號 4 號

【去看阿公阿婆】胡明華原作

愛轉去看阿公阿婆咧，歸家人都當暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立韶朝晨愛早早跣，做毋得忍床。因為阿公、阿婆戴在山林壁壘角，阿立一家人愛盤兩到火車，再過行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能會赴毋著。

阿立當好跣阿公去屋脣个樹林捉蟲仔搞，書肚有教个蟲仔，差毋多逐項都尋得著。弄毛蟲、草蜢、剪刀鉸、蝶仔、囊蜆仔、花菇仔，想愛尋就毋驚尋無。

阿婆當惜阿立，見擺阿立轉來，佢斯會跲工打糰粿分這個心肝仔食，糰粿就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本等，總係揣得著這個心肝孫仔好麼个玩具，兩儕總會聘好，下二擺阿婆愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁樣望等兩子阿婆再過見面。

無想著，阿立這擺轉去，正知阿公前一駁仔行路無細義跲斷腳骨，這下愛怙棍仔正做得停動，連行都毋方便咧。阿婆乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講落灶下打糰粿，連自家食東西都有困難。

阿公阿婆無法度陪等搞咧，阿立試著當失望，一路翻山過嶺

來尋阿公、阿婆搞，結果嘎變恁樣。佢儘採問¹過人以後，斯面臭臭仔園落間房，毋聲毋氣悶猝猝仔，佢越想越毋甘願。

臨暗仔个時節，阿爸、阿姆摻阿立喊出間房，旨等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔，阿立打開來看，裡背係佢想愛當久个變形金剛，這擺做得展寶分同學看咧。

「你知這係阿婆手著傷以後，跲工下山去買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立著下驚，想著自家毋掬²阿婆个態度，試著當見笑。

續下來阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡肚還有一隻雞油蛄。阿立看著面紅濟炸還較敗勢，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿婆買个？」阿爸講：「若婆買个盒仔，若公自家捉个雞油蛄！」

阿立越想越試著不應該，佢想著阿公阿婆恁惜自家，著傷咧還想著愛準備東西分佢。顛倒係佢，就知顧自家，完全無想著阿公、阿婆著傷咧有幾艱苦。佢這下分醒咧，決定無愛做一隻毋知人我个細徑仔，等下就去摻阿公、阿婆會失禮，順續使妮一下，佢想：「麼人喊阿公阿婆恁惜佢呢！」

¹ 問：音 munˊ；此指對人打招呼。

² 毋掬：音 m fenˊ；不去搭理。

編號 5 號

【一頭大樣樹】詹陽期原作

佢个老屋有一甲个山，種滄各種各樣个果作，柑仔、檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨、牛眼、荔枝、梅仔、杧仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，對中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路脣坎頂生有一頭當高大个土樣仔樹，大約有兩個大人手牽手恁粗，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔對佢後生時節斯有，到今怕有四、五十年咧！

細細時節，見擺看著樣仔樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸、甜甜又有醃醃香味个土樣仔咧，斯開始口水落落跌。佢兜三、四個叔伯兄弟旨到佢熟，就擎等竹篙撈打在當高个樣仔敲下來，一個人敲，其他人在路町拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細隻又硬竹竹个青樣仔。撈樣仔皮刨忒，樣仔肉削薄薄搵豆油食，該味道實在湛斗。世大人長下笑佢兜講：「正經係烏鴉無隔夜卵，愁來毋掣食，旨曾旨抵斯敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多咧！」

等到大熱天時節，歸樹滄滄青轉黃个土樣仔，在青天白雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，斯像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔當豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲樣仔係有孔竅个，細強仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好上手，還愛注意个係，驚怕會有難角蟲跌下來。還愛記得敲較細枝个樹桠，做毋得拓著樣仔。下背个人手腳愛溜掠，在樣仔落地泥下以前斯用網仔去接。

既經熟个樣仔蒂頭會流白白膏膏个奶，撈皮剝忒，果汁斯湊出來。遽遽歸隻送落嘴肚，用牙齒撈果肉喫下來，清香酸甜个果汁黏時流落喉嚨頭，就像在熱燂燂个天時跳落河壩搞水樣，透心涼。這斯係頭擺最好、最高級个零嗒，佢兜人豚仔一擺愛呷忒五、六隻正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得駛落山肚載貨，該條山路愛挪直拓寬。該頭樣仔樹閃毋過愛斬忒，該兩時歸屋下人當毋盼得。這下見擺對該條山路經過，總會回憶：「頭擺這位有一頭當高大个樣仔樹，樹下還有幾下个細強仔，嘻嘻哈哈拈蛇打蝎个身影。」

編號 6 號

【水版】李文煥原作

朋友對臺南帶來當有名个「麻豆碗版」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬落去逐口都有絞肉摺鹹卵黃，食起來已有在地風味。毋過，佢心肝肚最愛个，還係佢客家个傳統美食——水版。該單純又虬个口感，分佢發夢都會尋味。該係佢童年个味緒，乜係家鄉个味緒，碗肚張等个毋單淨係水版，還係時光个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，水版微微个香氣，就像時光个送信仔，輕輕仔推醒牽覺个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會分一聲聲「水版哦！水版哦！」个聲喊醒。該係賣水版个阿姨嬌嬌个聲音，佢逐日會戴等笠嫲蒙等¹面帕，揸等淦淦兩籮个水版，行過莊頭巷尾滿哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个水版，一種係鹹个白水版，面頂鋪等切幼幼个韭菜、菜脯乾摺豆腐乾。另外一種係甜个紅水版，該係摺赤砂落去炊个，面頂麼个就無放，毋過該甜甜个味緒，顛倒係佢最好食个口味。

其實，水版不管係鹹个抑係甜个，一旦都係佢最好个米食。

做麼个佢會對水版恁合意呢？可能係在娘胎就造成个，識聽阿姆講佢大肚屎夯佢个時節，發子發到當嚴重，食麼个就嘔麼个，嘔到連膽汁斯殼出來²咧。阿爸為著阿姆夯人食毋落，一日一日落肉下去，愁慮到睬睬踏踏，毋知愛仰結煞正好。好得有一日，水版阿姨堵好揸擔經過喊：「水版哦！好食个水版哦！」阿爸心肝肚想：「甘願過錯，毋願錯過。水版雖然無麼个，但係有食總比無食較好。」煞煞就去買兩碗水版，賭彩看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著水版嗶口水潞潞跌，兩下半斯拂到淨淨，全全無發子个現象。該日開始，阿姆就逐日等等水版阿姨，揸來正炊好萋萋个水版，一直食到摺佢降出來為止，所以頭擺佢還分人笑係「水版子」。

水版，毋單淨係一種食物，佢還係一段情感个載體。見擺佢食一口水版，就像係穿過時空，轉到該無愁慮个年代，轉到該阿姨个擔脣，轉到該溫情个屋下。在這隻緊板个生活裡肚，水版係佢心靈个安慰，係佢記憶中永遠个甜。

¹ 蒙等：音 miang` den` / miang` nen`；遮著。

² 殼出來：音 og chud loi；吐出來。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「遽遽、遽遽會赴毋著咧！慢到會分先生罰！」頭下還在該食飯傍「天天開心」笑到哈哈滾，哪知看過迄，這下愛表演个戲齣斯係「天天擔心」咧！跋起腳，日頭較烈也毋驚，走過做胖¹个工廠、走過米麩店、幹上一板橋，走到擲氣毋上頸，直直走到學校去。好得在班長記名仔以前，分佢先一步腳踏落教室肚坐好，伏在桌頂緊敲大氣，心肝肚想：「唉！若係做得帶飯包斯好咧！若係屋下人做得摺佢送飯包斯好咧！若係屋下戴較近兜斯好咧！佢斯毋使恁緊張咧！」

逐朝晨，都會看著同學摺飯包放落籠床肚，正扛去爐頂炊；無帶飯包个人，毋係等人送飯包來，斯係愛轉屋下食晝。佢斯係愛轉屋下食飯个，當晝歇睏个鐘聲一響，無論係出大日頭、落大水，抑係冷到會死个寒流，為著顧肚屎，做下愛轉屋下食晝。記得該下見行出校門，看著當多來送飯包分細人食个家長，佢總會試尋看仔，今晡日屋下人敢會有閒好摺佢送飯包來？實在還戇霸，夢想該根本都係雞公生卵樣——無可能个事情。轉到現實，

佢共樣愛跋起腳開始走，恁樣正赴得著規定轉到學校个時間。

有一擺學校个運動會，佢分同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃聲響起，各班選手做下盡命拈走。排最尾一棒个佢當緊張，又看著運動坪脣企淦淦加油个人，阿姆哀哦！佢个心臟硬硬愛對嘴肚跳出來咧。班項同學本來走第一，嘎緊分別班个人追過去變第四名，等到愛輪著佢个時節，同學全部大聲喊：「阿庭妹，愛加油哦！偲俚這班斯靠你哩啲！」連先生也擎手摺佢加油。佢接力棒一接啊著，斯三步做兩步飆出去。一下分佢追過一個，一下又分佢追過另外一個，正經拿著第一名咧。同學做下圍兼來大聲喊：「英雄！英雄！」，佢試著還風神哪！

該兩時佢當怨嘆：做麼个別儕个爺哀做得摺細人仔送飯包，佢斯愛自家走轉去食晝？毋過打幫日日恁樣走，佢个體力、腳力都變當好，也為自家得著當多田徑金牌。因為恁樣，分佢學著：愛用無共樣个角度去看事情，斯像在較光个日頭下也會有烏影；所有事情都有好壞兩面，愛多角度去思考，正做得樂觀面對人生。

¹ 胖：音 pang^ˋ；麵包。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量，一種夢想，一生人个追求，因為自由做得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，斯算付出錢銀、犧牲生命乜毋驚。佢姆就係一個「無自由，甘願死」个人！

佢屋下附近个傳統市場安到「自由市場」，臨暗頭開始做生意。時間一到，市場裡背一蕊一蕊黃黃光光个電球陸陸續續點著，攤仔个商品一項一項排出，市場像目陰目陽个巨人，一息一息鼓氣返魂。跔等佢展現生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿姑做下出動咧，連外勞乜遽遽撻等中風个老阿婆參加這逐日舉辦个「拍賣會」，這就係「自由」个魔力。

佢姆係一個小學先生，學生仔放學過後，囤一日个壓力，就愛「自由」一下去市場買東西，為臺灣个經濟做貢獻。佢這個孝子，輒常愛陪阿姆去遠市場順續搵東西，三不二時還愛試食點評，安腦阿姆買東西个心得：這家个鹹豬肉毋會死鹹、該家个焙煙腸毋會忒肥、前排賣个魚仔較萆、後背个愛玉係佢最好食个……。跔等交關過个攤仔緊行緊多，阿姆个皮包仔緊來緊扁，佢手町个油紙袋乜緊來緊重。

「自由」个商品百百種，做得講係「麼个都有，麼个都賣，麼个都無奇怪」。阿姆毋單淨在這買各種食材摻衫褲鞋襪，連遮仔、被骨、鑊頭、電扇這兜分佢想毋解个生活用品乜會買。有一年八月半，家家屋屋愛焙肉，市場肚尖到就像接年活動，逐個人使錢像背銃仔相戰。阿姆滿面紅光，看起來比相打雞還較有精神，佢摻手町个袋仔交分佢過後，就單人獨馬舂入前線，等佢再過舂出來个時節，當風神个拿等佢个戰利品——奔馬桶个蓋仔。

「金錢當珍貴，生命價值高，若係為自由，麼个都無愛。」雖然佢姆逐擺去自由市場買東西，總係拿出當潑辣又毋驚死个精神來消費，其實佢知佢全係為著屋下大細，屋下麼人好食麼个，好淋麼个，麼人好著仰般个衫褲，需要麼个東西……，佢全記在心肝肚，毋識毋記得。

阿姆在「自由」裡肚買屋下人个需要，在「自由」裡肚準備屋下个溫暖。阿姆追求个「自由」，牽連等屋下人个幸福。